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an el banjo ala basura 


Ride 
Vuelven después de 20 años. 


20 La Hal n Roja 


La música que les marcó. 


Francisco Nixon 
De vacaciones porla Costa 
Fleming en su nuevo álbum. 


28 Guadalupe Plata 


Cómo vivir del blues en España. 


32 Cooper 
Carpe diem desdelos 60. 


50 Steve Earle 
Suoctavo divorcio lesienta bien. 


50 Rubén Pozo 


En march ra delante con su 
segundo álbum en solitario. 


34 Mikel Erentxun 
¿Esrocko es pop? Ambos. 

58 Ray Davie 

Su vida en nciones de los 

Kinks;comentádas pordl: 


REPORTAJES 
26 Donosti Sound 


Sercedita Aventuras de Kirlian, 
germen de un movimiento pop. 


50 Rock, arcos y flechas 
Se recopila el folk-rock grabado 
DON InicanoReamencanoren 
los años 70. 


24 121 años de dis: 
Visitamos la tienda más antigua 
del mundo (y está en 


85 Tu casa, un museo 
Elsencillo privilegio detener 
históricas fotos rock en tus paredes. 
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97 Courtney Barnett 
Y lo nuevo de Madonna o Hot Chip. 
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NUESTROS FAVORITOS 


Kacey 
Musgraves 


El primer álbum de 
Musgraves fue un huracán 
de frescura y modernidad 
en la conservadora escena 
country. En el primer single 
del segundo la texana sigue 
sin andarse con tonterias: su 
“preocúpate de tus galletas' 
se puede traducir como “no 
te metas en mi vida”, 


El dúo anticipa nuevo 
álbum con otro 
estallido de elegancia 


tropical bailable: 
electro, dubstep y sabor 
a aña d colombiano en la voz 
a e a de Liliana Saumet. 


. Flanagan 


Si Radio Futura tuviera 
que volver a grabar La 


ley del desierto, la ley del 
mer haría canciones como 
Autorretratos Monocrom, 


7. Bjórk 
6. My Morning 
Jacket En su nuevo y bonito 
Big decisions vídeo, la islandesa 


se descose como 


Como adelanto de su 
primer trabajo en cuatro metáfora de la 

años (que sale el 4 de ruptura que recorre 
mayo), nos encanta. todo su último disco. 


Mavis 
Staples 


Staples, una de los grandes 
voces del soul y el gospel, 
ha trabajado en el reción 
editado Don't lose this, 
disco póstumo de su padre, 
Pops Staples (otra leyenda, 
fallecido en 2000), Se acaba 
de presentar un documental 
sobre ella, titulado Mavis/ 


Jackson 


La hermana Mahalia Jackson 
fue una de las primeras 
voces de mujer que escuché 
sindo una niña pequeña, Mi 
padre me dijo que empecé 
a balancearme en cuanto 
empezó a sonar su música. 


Sly and the Family Stone 


Es como si Sly me llevara a 
la iglesia cuando canta este 
tema. Es como un viejo 
pastor. Saltar y dar palmas: 
esa es la reacción 


Bob Dylan 


Bobby y yo. El fue mi primer 
amor. Éramos Íntimos. 
Cada vez que escucho esta 
canción pienso: "Me la está 
cantando a mí". 


Alabama Shakes 


¡Brittany Howard, esa es mi 

chical Tiene Una voz suave, 

pero de repente estalla y te 
da un 100 % de soul 


Kanye West 


Kanye aparenta mucha 
dureza, pero en realidad es 
un osito de peluche. Esta 
canción es preciosa, cas! me 
hace llorar la primera vez. 
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TRANSPARENT WAYFARE! 


Claridad ante todo, 
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COMPARTE TU VERDAD 
SUBE TU FOTO EN INSTAGRAM BAJO EL HASHTAG 


Y PODRÁS GANAR TU ABONO DOBLE PARA PRIMAVERA SOUND 2015 BARCELONA 


*Consalt las condiciones de esta promoción en ray-ban.com 
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LO MÁS LEÍDO EN NUESTRA PÁGINA WEB _ | ... YENABRIL 


TOR LA INCREÍBLE 
+ HISTORIA DE 
JAVIER VARGAS 


Ahora que Var 
disco (titulado From the dark), 
queremos entrevistar al guitarrista 
en profundidad y que cuente sus 
tiempos de buscavidas en la meca 
:ountry (Nashville), su paso por 
la California post-hippie, sus 
aventuras en Ibiza, su explosión de 
popularidad con el blues latino. 
Una vida como de pelicula 


k 


TIENDAS 
DEDISCOS! 


El18 de abril se celebra el 
Record Store Day de 2015 y 
en este reportaje te 
contamos todos los 
lanzamientos especiales, 
eventos y conciertos que 
van a tener lugar, 


20 DISCOS QUE YA 
TIENEN 20 AÑOS 


La cosecha de 1995 estuvo verdaderamente bien, y 
por eso merece la pena recordar algunos de los 
álbumes que por estos días cumplen dos décadas. 
Hay para todos los gustos: What's the story (Oasis), 
Mellon collie and the infinite sadness (Smashing 
Pumpkins), Avalancha (Héroes del Silencio), etc 


ES MEG . = 
a Mi PortadaRS 
le ventana, El 

Aunque sólo fuera porque el hombre ha tenido 
que alquilar una nave industrial para montar su 
megaguitarra con nuestros diferentes ejemplares, desde 
aquí un gran aplauso para (ael_illex. También para 
ablondiesof, (weledelabe, ¡ajotaguerrerogarcia, 
a'pangallra, (2marinagarcia712 y Gmiguelfireworks 
Sube tu foto con el hashtag (¿MiPortadaRS. 
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Editorial 


Iñaki de la Torre 


Van debería gustarte 


Con Van Morrison ha pasado como con muchas 
otras víctimas de las radiofórmulas: que han 
puesto tantas veces su Brown eyed girl que ya te 
crees que no tiene nada más, O vamos a verlo de 
este otro modo: si no fuera por las radios de oldies 
quizá nunca te habrías enterado de que existe un 
hombre que con cuatro acordes muy previsibles 
(son los mismos que Stand by me, de Ben E. King, 
o She loves you, de los Beatles) y el estribillo más 
estúpido de la historia (“sha-la la-la tee-da”) es 
capaz de aupar al pop al grado de obra maestra. 
Porque esa canción es una fiesta de melodía y de 
ritmo. Pero también es sublime porque resume la 
gran esencia de lo que explotó en los 60; que 
no había que ser un musicazo, ni por estudios ni 
por pericia, para tener una mansión y derecho a 
ser recibido por la reina de Inglaterra. Hasta 
aquel momento esa consideración social estaba 
reservada a los músicos sinfónicos 0, como 
mucho, a los cantantes melódicos y bienolientes. 
“Tampoco los artífices del mejor jazz -la música 
clásica del siglo XX, según muchos- eran en la 
posguerra mucho más que monitos de animación 
para las altas esferas de las salas de fiestas; más 
bien eran unos descerebrados que rompían la 
armonía tradicional con acordes imposibles. 

Pero vuelvo alas radios porque éste es un ejemplo 
magistral. Si, gracias a ellas, has visto que Van 
Morrison —o quien elijas- compone y canta así, 
tira del hilo y busca qué más ha hecho. Yo lo hice y 
me topé con el swing de su Moondance, la majes- 
tuosidad de Saint Dominic' preview o la alegr 
del más reciente Precious time. Y tantas otras. 
Con Van Morrison, además, ganas mucho tiempo 
porque aúna lo mejor del pop inglés y norteame- 
ricano, del rhythm and blues blanco -sobre todo 
en los arreglos de vientos-, del folk y del jazz más 
masticable, Y encima canta cada cosa en su sitio. 
Es todo un contraste: un ser inaguantable que 
leva 50 años alegrándonos la vida. 


¡ESCUCHA ESTE NÚMERO! 

'RS' tiene sus playlists (o radios) 
en el servicio de streaming más 
positivo de la red: Yes.fm. Lee 
este código GR con tu móvil para 
acceder, o entra 


mea WES 
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Del bañño.a lo desconocido 


Mumtford se electrizan y Feinventan su'sonido en “Wilder mind”. Por Patrick Doyle. 


LANDO EL BASISTADE MUMPORD 
£ Sons Ted Dwane apareció 
a principios del año pasado 
en su estudio londinense para 
comenzar a trabajar en su tercer álbum, 
se encontró con una sorpresa; ura Sala 
lena de sintetizadores, 


dice: "No es que esperara hacer lo mismo 
otra yez, ¡pero esto era una locura!”. En su 
nuevo álbum, Wilder mind (ala venta 
de mayo), Murford $: Sons han elimin: 
do casi en su totalidad sus elementos ca- 
racterísticos -banjo, guitarras acústicas, 
borih9 ritombante=y los han recmpla- 


zado por guitarras de tamaño U2, sinte” 
tizadores, Mellotrones cósmicos eiñcluso. 
cajas deritmos. “Nos parecía que hacerlo 
mismo, o con lamismainstrumentación, 
no va con nosotros”, dice el líder Marcus 
Mumford: “Tenemos un gusto musical 
más amplio”, Y Dwane [Pasa ap. 12] 
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2. Debía ser algo diferente 

Cuando se acercaba el final dela gira de 
su último disco, Babel (2012), Mumtord 
8 Sons estaban exhaustos; llevaban en la 
carretera desde 2007: “Te invade un ago- 
tamiento en lo más profundo de los hue- 
sos que casi ni te das cuenta de que está 
ahí”, dice Dwane, Pero no era sólo fatiga 


Ninguno de 
Babel 


'os ten 


Sons, dándolo 
todo en 2012. 


física: también se sentían inquietos musi- 
calmente. En las pruebas de sonido empe 
zaron a improvisar con duros instrumen- 
tales y canciones de Radiohead. 

“Tras un parón de tres meses, el grupo 
se dirigió al estudio de Dwane, hasta que 
el pasado verano se fueron al del guita- 
rrista de The National Aaron Dessner, 
con quien habían trabado amistad en el 
circuito de festivales. Dessner trabajó de 
manera ocasional con el grupo mientras 
componían y experimentaban en el pe 
queño estudio de 35 m* situado en un ga- 
raje en el barrio residencial de Brooklyn 
de Ditmas Park. Las sesiones se alarga- 
ban a veces hasta las + de la mañana, con 
parones para ver partidos del Mundial de 
fútbol. “Yo estaba impresionado viendo a 
este grupo que ha sido cabeza de cartel 
stivales gigantescos tomar algo en la 
ería del barrio y hacer maquetas en 
ese garaje enano, como si empezaran de 
nuevo”, dice Dessner. 

Al principio, Dessner tenía dudas sobre 
la nueva dirección ('Me parece abrumador 
cambiar cuando estás en ese nivel de éxi- 
to”, dice). Pero luego, una húmeda noche 
staban bebiendo un: 
donde Dessner cuando Mumford insistió 
en que grabaran un tema todo el grupo 
juntos, en directo en el estudio, sin over- 
dubs. odo pareció encajar con el grupo 
dándole durante varios minutos: Winston 
Marshall tocando una Gibson eléctrica de 
caja hueca, Lovett filtrando su sintetizador 
por pedales de delay y Mumford tocando la 


cervezas 


batería y cantando. “Había una especie de 
extraña magia en el aire”, opina Dessnez 
¿n ese momento ya no me daba miedo 
que fueran a enchufarse”, Más tarde, du- 
rante las sesiones de grabación, Dessner 
sugirió que añadieran banjo a una canción. 
No coló en absoluto”, dice. 

Aunque Marcus Mumford había escri- 
to la mayoría de las letras en los álbumes 
anteriores, en esta ocasión todo el mundo 
contribuyó. “Los chicos llegaron con un 
montón de letras increíbles que me pa- 

recieron muy diverti 
cantar”, dice Mumford. “Fue 
una experiencia bastante li- 
beradora, disfruté mucho de 
cantar let 

Te serial 
para extraer de la realidad. 
Desde que salió el disco 
terior, tanto Dwane como 
Marshall han terminado lar- 
gas relaciones sentimentales, 
y la confusión y el desamor 
definen temas como Beli 
y Only love. “La mitad de la 
banda viven felices matrimo- 
nios”, dice Dwane entre risas, 
“y la otra mitad ha ido en la 
dirección opuesta, la de la so- 
Hitaria existencia del soltero”. 

Dessner no pudo 
del proceso, porque debía girar con The 

ational, pero enando Mumford £: Sons 
entraron en los ATR Studios de Londres 
con el productor James Ford (Haim, Ar 
tic Monkeys), tenían unas 40 canciones 
listas para grabar. Mumford y Ford com- 
partieron la bateria y el grupo expandió su 
sonido alrededor de los nuevos teclados de 
Ben Lovett y la guitarra solista empapada 
en reverb de ampli Marshall. “Cualquiera 
podía coger un sinte, una caja de ritmos o 
una guitarra eléctrica y simplemente crear. 
No se descartaba nada”, dice Mumford. 

A medida que la banda añadía más y 
más instrumentos, la moderación llegó 
a ser fundamental. “Hay más espacio en 
este disco que en los dos anteriores”, se- 
ñala Mumford: “Pones un álbum de Old 
Crow Medicine y no hay mucho espacio, 
pero si escuchas uno de Led Zeppelin lle- 
gas a percibir de verdad ese espacio”. 

Ahora, Mumford £ Sons están pre- 
parando las canciones para el directo. 
Su gira de verano incluye encabezar el 
BBK Live en Bilbao (del 9 al 11 de julio. 
y varios de sus Gentleman of the Road 
Stopover Shows, en los que toman una 
localidad fuera del circuito habitual y 
preparan un festival de dos días. Con su 
nuevo gran sonido, ¿buscan ser un grupo 
de estadio? “No lo sé”, dice Dwane: “Si 
ceramente, aún nos estamos haciendo a 
la idea de que vamos a tener que montar 
nos en un avión y actuar fuera de Lon- 
dres. Así que ya veremos”. O 


Mumford 8 


1 mucho 


BANDA SONORA 


DENTRO DE LA 
FÁBRICA DE 
HITS DE “EMPIRE? 


Jim Beanz, protegido de 
Timbaland, es el responsable 
de las canciones de la serie, 


Una de las principales razones del gran 
éxito en EE UU de Empíre, el excesivo 
culebrón sobre el mundo del hip-hop 
que en España emite Fox Life, está en 
su música original: cinco canciones 
interpretadas por personajes de la serie 
han llegado al Top 30 de la lista de 
REE. Estas canciones están supervisa 
das por el productor Timbaland, pero 
las ha creado en su mayor parte Jim 
Beanz, un protegido de Timbaland de 
35 años al que su mentor define como 
'un superhéroe multitarea”. 

Beanz suele tener un día para com- 
poner y grabar una canción, basándose 
en la información que le dan los pro- 
ductores de Empire. No se conforman 
con facisimiles de éxitos: quieren in 
"novación. “Tim me dijo: 

'Si suena a algo que 
hayas escuchado 
ya, mejor no lo 
hagas”, dice 
Beanz desde 
Filadelfia, 
donde vive. 
Tras acabar 
la maqueta, 
Beanz la manda a 
Timbaland, que sugiere 
cambios, Luego, tras la aprobación de 
Fox y los cerebros creativos de la serie, 
Beanz vuela a Chicago, donde se rueda 
Empire, para grabar las voces de los 
actores. Además, Jim Beanz también 
interpreta al rapero Titan. 

Dios santo, nunca había estado 
tan estresado en toda mi carrera”, 
dice Beanz, que en los 90 estuvo en 
el grupo de RAB Tresan, antes de 
dedicarse a componer y producir 
Colaboró con Timbaland en el disco de 
Nelly Furtado Loose, en 2006, y lleva 
trabajando con él desde entonces 

El cocreador de Empire Les Daniels 
insinúa que habrá cambios en la 
segunda temporada; “Si queremos que 
de verdad sea un imperio, la serle debe 
situarse en un mundo más grande que 
el hip-hop", dice. Daniels añade que 
Lucious Lyon, el dueño de un sello que 
interpreta Terence Howard, “debería 
tener cantantes de country y de rock" 
Aunque Daniels supone que habrá que 
contratar nuevos compositores, Beanz 
insiste en que sus habilidades se ex- 
tienden más allá del hip-hop y el RE: 
*Soy absolutamente capaz de hacer 
cualquier cosa que me pidan”. mae varw 
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Desde el bulevar de los sueños rotos 


ASENDA DELCANADIENSE TOBIAS 
Jesso Jr, (29 años) hacia el pa= 
seo de la fama no ha sido preci- 


samente de rosas. Tras encajar 
varios golpes en lo personal y profesional 
que casi terminan por truncar sus anhe= 
los como artista, parece que por fin le 
ha legado su turno con Gon, un pri 
álbum llamado a erigirse en uno de los 
debuts de la temporada. 

“Quizá lo más duro de intentar asen- 
tarse en Californía fueron 


las noches 


durmiendo en sofás ajenos, o pidiendo 
cobijo en casas de amigos. Ir de un lado 
hacia otro”, Trances en la soleada L.A. 
que inerusta, a modo de notas autobio- 
gráficas, en un cancionero removido por 
temas honestos, emotivos y melancól 
eos, Sensaciones que sostiene a través de 
su virtud lírica y melódica, sin renegar de 
ese halo de perdedor magnético y entra- 
ñable que arrastra con sus tema: 

“Tobías encarna, por Zool: y por sonido, 
la figura del cantautor de los 60. Su mú- 


sica, moldeada a través de su inseparable 
piano, remite inconfundiblemente a Ha= 
rry Nilsson, Randy Newman, Nick Drake 
o Bill Fay. El primero a instancias de Chet 
Jr. White (ex de Girls), uno de los pro- 
ductores del disco junto a Patrick Camey 
(The Black Keys) y Ariel Rechtshaid, 
Por el momento, todo parece indicar 
que el sueño de este músico autodidac 
ta aprendió a tocar el piano mediante 
vídeos de YowTube- no tendrá que decir 
“Goodbye to Hollywood". —— mascm.maarz 


14 |rollingstone.es 


Rónán Yourell no busca nada 


El líder de Del tos, el pujante grupo irlandés, es sencillo, comunicativo y simpático en 
nuestro encuentro. “Night becomes light' (2015) es su nuevo álbum. Por César Luquero 


— ¿QUÉ DISCO TE CAMBIÓ LA VIDA? 

Bruce Springsteen, 18 Tracks (1999). 
Mi padre siempre ha sido muy fan, le 
escuch ring up en 
particular me tocó mucho la fibra y la 
toqué en el instituto como parte del exa- 
men de música; fue una de las prime 
veces que canté en público. La reacción 
fue buena y ereo qu 
que me planteé que podía hacer algo en la 
música. Me gusta la urgencia que tenía 
Springsteen en aquel momento. Tambión 
fueron importantes para mí The Clash y 
Bob Marley, por esa poderosa conexión 
que establecían con su público, Quizá 1 
soy muy bueno con las palabras y la músi 
a era un vehículo perfecto para expli 
me, Tendría 15 años 0 así. 
Springsteen hizo algunos conciertos en 
Irlanda y tuvimos la oportunidad detelo- 
nearle, en Kilkenny. Fue increíble, 


mos en el coche, 


fue la primera vez 


'QUÉ QUERÍAS SER DE PEQUEÑO? 

Pues lo típico, futbolista o deportista. 
¡Luego estudió empresas 1 deporte 
ensu faceta amateur, no la súper profes 
nalizada, me sigue pareciendo muy 
honesto, porque la gente intenta dar lo 
mejor de sí mismo a cambio de nada. Eso 
es muy inspirador. Con la música es pare= 
cido, porque cuando empiezas con un 
grupo buscas algo así 


¿QUÉ CANCIÓN NO TE CANSAS 

NUNCA DE ESCUCHAR? 
Pues voy a decir otra de Springsteen, My 
love scill mot let you down. Sí, también 
estaba en 18 tracks, ¡Toda la entrevista va 
air de lo mismo! [ríe con ganas] Lo que 
está claro es que la música que escuchas 
cuando eres un chaval, un volcán de hor- 
monas también, es la que más fuerte te 
marca, porque suele corresponderse con 
la mejor etapa de tu vida, 


¿QUÉ MÚSICA PONES PARA 

MAQUEARTE ANTES DE SALIR? 
Going down, de Freddie King me mola 
mucho para eso. Tiene un ritmo súper 
guapo. Funciona también para ponerse en 
situación antes de salir al escenario. 


FX, ¿QUÉ MÚSICA PREFIERES EN UN DÍA 
O cris? 

Con el tiempo, en Delorentos he tocado la 
guitarra, el piano y alguna cosa más. Deci- 
dí aprender otro instrumento para rela- 
jarme, así que me compré una trompeta 


16|rollingstone.es Forocraría Jacono MEDRANO 


"Todavía practico mucho con ella y me gus- 
ta escuchar cosas de Chet Baker; como 
Let's get losto Lfall in love too easily. Ese 
tipo de música tan apasionada y suave a la 
vez, tan triste y bonita, me encanta. 


¿SABES CUÁL FUE EL PRIMER 

CONCIERTO DE TU VIDA? 
Claro, claro. Fue uno de Ash, 
el álbum 1977 (1996). En realidad fueron 
dos la misma semana. Ese y otro de Oasis 
enla gira de (Whats the story) Morning 
glory (1995). En pleno apogeo de la guerra 
brit-pop entre ellos y Blur, En un principio 
prefería a Oasis, pero reconozco que con el 
tiempo me heido decantando hacia Blur. 
Siento cierta nostalgia por esos tiempos de 
Oasis, Los vi en la que por entonces era la 
sala más grande de Irlanda, el Point Thea- 
tre de Dublín, con mis amigos, Éramos 
muy jóvenes y fue muy distinto a Ash, en 
una sala mucho más pequeña. Era increí- 
ble, tuve pitido en los oídos toda la semana. 


¿RECUERDAS CÓMO ERA LA PRIMERA 

CANCIÓN QUE ESCRIBISTE? 
“Tengo muchos trozos de papel en casa con 
canciones sin terminar. Una de las prime- 
ras para Delorentos fue Leave it on, que 
estaba en nuestro primer EP [Leave iton, 
de 2005]. Tenía mucha influencia de las 
bandas guitarreras de principios de siglo, 
como Franz Ferdinand o The Strokes. Va 
sobre mi relación con la música en aquel 
momento un poco confuso y difícil. 


¿QUÉ MÚSICA ESCUCHAS 
ILTIMAMENTE? 

Es un buen momento para la música en 
Irlanda. Pienso en James Vincent MeMo- 
row, en We Cut Corners, en The Lost 
Brothers, Hay muchos grupos chulos, lo 
cual está muy bien porque es un país 
pequeño y esto nos ayuda a quitarnos los 
complejos, El éxito de Hozier, sin ir más 
lejos, me parece muy bueno para dar 
ánimo a la comunidad musical. 


'QUÉ DISCO ESCONDES, COMO 
PLACER CULPABLE, CUANDO 
TIENES VISITA EN CASA? 
Uhn... la verdad es que no... Ahora que 
lo pienso, recuerdo cuando escuché por 
primera vez Stay with me de Sam Smith 
y pensé que molaba... luego entendí por 
qué, Es casi un placer culpable, 


10 ¿QUÉ MÚSICA TE GUSTARÍA QUE 
SONARA EN TU FUNERAL? 

Me voy a casar pronto y estamos preparan- 
do canciones para la boda. Una de ellas es 
Do you realize?, de The Flaming Lips. Es 
preciosa y muy positiva, Esta canción tiene 
que ver con asumir que la muerte es algo 
que nos toca a todos. Eso nos puede permi- 
tirdisfrutar de cada momento dela vida, o 
al menos ayudarnos. O 


RAÍCES 


Se llama Rhiannon, 
no Rihanna 


Rhiannon Giddens se lanza 
sola. Es la menos conocida 
de las New Basement Tapes. 


¡ 
j 
1 
¡ 
! 
L ÚLTIMO DÍA DE TRABAJO DE | 

Lost on the river, el álbum de | 

2014 que incluía letras inéditas | 

Íde Dylan, Rhiannon Giddens | 
cantó su balada Angel city para el resto de | 
sus compañeros en The New Basement | 
| 

1 

| 

| 

| 

| 


"Tapes, entre ellos Elvis Costello y Jim Ja- 
mes, de My Morning Jacket. Giddens ha- 
bía escrito la canción en agradecimiento: 
las sesiones fueron su primera colabora= 
ción con estrellas del rock. “Fue mi rega- 
lo, cuenta Giddens, diciéndoles: “Habéis 
sido muy buenos conmigo”. 
Angel city es el punto álgi- 
do de Tomorrow is my turn, 
el debut en solít 
Giddens tras una década en 
el grupo de música de raíz 
Carolina Chocolate Drops. El 
resto del disco, producido por 
T Bone Burnett, es arqueología espiritual 
della lucha racial y económica en EE UU, 
a través de temas identificados con Nina 
Simone o Patsy Cline, entre otras, Angel 
city es ahora un agradecimiento “a 
mujeres que vivieron antes”, dice 
Giddens: “Yo me apoyo en sus logros”. 
Giddens, de 37 años, saltó a la fama en 
2013 gracias asu majestuosa electricidad | 
vocal en Another day, another time, un | 


T Bone Burnett, 
que ha producido 
el álbum, la 
compara con “las 
grandes actrices” 


concierto organizado por Burnett que ce- 
lebraba el revival folk de los 60. “Las 
grandes actrices tienen una cualidad por 
la que entran en una sala y ya están meti 
das en el papel, hacen la escena sin ha= 
cerla: Ella es asf”, dice Burnett sobre 
Giddens, que estudió ópera en el conser= 
vatorio Oberlin, El productor afirma que 
le propuso hacer un álbum en solitario 
con ella en los ensayos de esa actuación. 
Casada y con dos hijos, Giddens creció 
en Greensboro, Carolina del Norte, entre 
historias como las que cuentan sus can= 
ciones. Su bisabuelo fue contrabandista 
de alcohol, y cuando su padre blanco y su 
madre negra se casaron “fue un aconteci- 
miento en Greensboro”, señala con serie- 
dad: “Tuvieron que ira otra 
ciudad para el certificado”. 
Fundados en 2005, los Ca= 
rolina Chocolate Drops eran 
un grupo de baile con una 
misión: excavar las historias 
personales y las narrativas 
históricas, negras y blancas, 
de la música folk. Giddens, que continúa 
enel grupo, recuerda hablar con la coreó- 
grafa Twyla Tharp sobre un baile que 
Tharp basó en la versión de los Drops de 
Ruby, are you mad al your man?, de 
Cousin Emmy: “Me dijo: “Quiero saber 
quién es Ruby! Me di cuenta de que Ruby 
representa a las mujeres como Emmy que 
han hecho música alucinante antes que 
yo. Quiero encontrar a Ruby”. — oavormexe 
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L4 DE AGOSTO DE 1995, RIDE 
encabezaba junto a The Charlatans 
la jornada de un nuevo festival en 
España: el FIB. La banda, creada 

en Oxtord en 1988, era una de las grandes 

promesas surgidas a rebufo de la explosión 
neopsicodélica encabezada por Stone Roses 

y el posterior movimiento del indie británi- 

co denominado shoegaz:e. Pero, aque- 

lla noche, el grupo parecía arrastrarse 
sobre el escenario, “Fue uno de los 
peores conciertos de nuestra vida”, 

reconoce Mark Gardener, vocalista y 

guitarra, “Os pido disculpas a quienes 

fuisteis a vernos. No era un buen mo- 
mento para nosotros". Los allí pre 
sentes no lo sabíamos, y Ride tampo- 

o, pero fue su último concierto, Al 

poco tiempo grabarían un nuevo ál- 

bum, el también decepcionante Ti 
rantula. Había tensiones entre Gar- 

dener y el otro guitarra, vocalista y 

compositor, Andy Bell, y la banda 

ta aho 
realidad, siempre tuvimos en mente 


acabó por romper 
E 
volver”, explica Gardener por teléfono desde 
Londres, “Empezamos a hablar de ello hace 
tres años. Antes de eso yo estaba muy ocu 
pado con giras en solitario y produciendo a 
grupos, Steve Queralt (batería) estaba to- 
cando con The Jesus $: Mary Chain, Andy 
con Oasis y luego con Beady Eye.... pero yo 


CUARTO DE SIGLO 25 años s 


Ride vuelven para disculparse 


“Queremos golpear a todo el mundo con nuestro material más potente, llevarlo a otro nivel”, 
dice el cantante Mark Gardener, que vuelve con su banda 20 años después. Por David Saavedra 


no tendría paz mental hasta que lo hiciése- 
mos, porque había muchos asuntos en Ride 
que no habían acabado bien”. Otro poten- 
cial problema era que el bajista, Laurence 
Colbert, abandonó la música, pero el lider 
que le ha visto bien. “Los ensayos están 
siendo fantásticos. Después de haber estado 
haciendo otras cosas, al volvera tocar jun 


ran estas dos im 


tos nos hemos dado cuenta de lo especial 
que era la química que teníamos”, apunta 
entusiasmado. “En esta gira -que pasará 
por el Primavera Sound y tiene otros 21 
e onfirmados por el 


tos nomento= 


queremos golpear a todo el mundo con 
nuestro material más potente y hacer algo 
especial, llevarlo a otro nivel. Hay mayor 
atención en el detalle ahora”. 


¿gene: 


Ride publicaron cuatro álbumes entre 
1990 y 1996, pero son los dos primeros, 
Norohere y Going blanle again —a los que 
hay que sumar su mítica trilogía de EPs 
previos, Ride, Play y Fall-los más reivindi- 
cados, y que conformarán el grueso de su 
repertorio de regreso. “Nuestro catálogo 
nunca ha muerto, puede que esté más vivo 
ahora de lo que estaba entonces”, afir- 
ma el músico. “Hay toda u 
generación que lo está abrazando 

Después de que el britpop dejara 
fiera de juego a mediados de los 90 a 
la escena shoegaze, hay cierta sensa- 
ción de triunfo ahora que bandas 
como My Bloody Valentine, Slowdive 
o ellos han regresado a lo grande 
“Supongo que éramos parte de un 
Lo que quería hacer algo 
interesante con el sonido, algo más 
original, espacioso y psicodélico de 
algún modo. Cuando llegó el britpop 
ellos eran más estilosos, enarbolaban 
la Union Jack, seguían prácticamente un 
código de vestimenta... Era estilo por enci- 
ma de la sustancia, mientras que el shoegz 
ze era sustancia por encima del estilo, E 
tenían la imagen y nosotros el sonido. 3 
guno de nosotros recibimos ofertas tan bu: 
nas para ser cabezas de cartel en nuestra 
época, pero el tiempo acaba poniendo las 
cosas en su sitio”, concluye. O) 


¡a nueva 


movimie 


los 
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| JOYAS POP | 


Wild Honey o el 
aficionado profesional 


Guillermo Farré se reta a sí mismo pasándose al castellano 
en su nuevo EP, 'Medalla de plata'. Por Beatriz H. Viloria 


RABAR UN DISCO DE MANERA 
manera profesional (y acabar 
trabajando con Tim Gane 
de Stereolab) o dedicarle 

iones a la fotógrafa norteameri 

Cindy Sherman. Estas son alguna 

excusas quese ha buscado Guillermo Farré 

(Madrid, 1980) para ponerse manos a la 


obra con cada lanzamiento de su proyecto | 


musical, Wild Honey. La última ha sido 


componer en castellano, dando como | 


resultado el EP Medalla de plata, editado 
el pasado mes de marzo. 


*No soy nada prolífico, me da mucha | 
envidia la gente que escribe un montón | 


de canciones. O me pongo una meta, un 


objetivo y una fecha, o se me ocurren 
un millón de cosas más interesantes 
que hacer”, asegura Farré, un anglófñilo 
empedernido -todas sus referencias 
discográficas hasta la fe han sido en 


inglés- para quien cambiar de idioma ha 
sido un reto. “Me daba vértigo escribir en 
castellano porque mi música está muy 


influenciada por la anglosajona”, exp 
citando como referencias a la hora de 
afrontar la tarea a Vainica Doble o los 
argentinos Almendra. “En inglés quizás me 
atrevía con ciertas cosas y en español por 
ahora no, y las letras son más abstractas”, 
añade. El madrileño considera quese trata 
de un EP de transición también porque 


1 “No soy nada prolífico escribiendo 
¡ canciones. O me pongo una meta 


1 más interesantes que hacer” 


l nuevoencargo: grabarun disco gri 


con estas cuatro canciones se ha atrevido 
a saltarse la clásica estructura estrofa- 
estribillo del pop. “Me parecía interesante 
mper con ciertas cosas que tenía bastante 
investigadas” señala. 

Si hay algo que no ha cambiado ha 
sido el mimo por los detalles en arreglos 
y melodías. Y en esta ocasión, Farró 
contaba con los nuevos conocimientos 
adquiridos durante la grabación en Berlín 
de su espléndido segundo disco, Big, Jas 
(2013), junto a Tim Gane, proceso que 
ha descrito como todo “un máster e 
producción”, Y como si del trabajo de fin 
de máster se tratara, “le he mandado las 
nuevas canciones, estoy esperando a que 
me dé la nota”, cuenta. 

Su trayectoria se remonta a 2009, con la 
salida de su debut, Epic handshakes and a 
bear hug (con los deliciosos coros de Ana 
Steinberg), pero Wild Honey no deja de 
ser un hobby para Farré, quien nunca se ha 
planteado dejar su trabajo en televisión por 
dedicarse a la música. “Siendo realistas, 
no tiene ningún sentido”, dice, Su horario 
de oficina le permite reservar las tardes 
para conceder entrevistas en época de 
promoción, dedicándose a dar conciertos 
en fin de semana y a grabar en vacaciones, 


o se me ocurren un millón de cosas 


“Me encanta tener días por delante sin nada 
más que hacer que dedicarme a la música. 
Tener poco tiempo es fundamental para 
sacar cosas en claro”, comenta. De hecho, 
en esta ocasión, aprovechó la Navidad para 
dar vida a este EP. 

Y sus quehaceres no acaban ahí, dado 
que Farré edita desde su propio sello, Lazy 
Recordings, y se encarga él mismo de la 
distribución. “Es como jugar a las chapas y 
decir que tienesal EC. Barcelona”, bromea. 
“Es un juego con el melo paso bien, porque 
saco 500 copias. Es manejable y me gus! 
ser partícipe de todos los pasos", explic 
Aunque no siempre se lo pasa tan bien; lo 
que peor lleva es la distribución. “Tengo 
acumulados un montón de envíos en casa. 
Y los enumero a mano”, comenta. Si bien se 
trata de una delas tarcas más gratificantes, 
porque gracias a las ventas de discos y a los 


conciertos cubre los gastos que conlleva su 


afición. 

Entre su última obses 
The Soundcarriers-, los envíos pendientes 
y las primeras presentaciones en directo 
de Medalla de plata, a Farré no le sobra 
mucho tiempo. Pero asegura que ya le ha 
entrado el gusanillo de volver al estudio: 
“Ha sido acabar las cuatro canciones y ya 
me apetece sacar tiempo para ponerme un 


nde” O 
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En el nombre de los Smiths 


La Habitación Roja también sabe admirar a otros músicos. Este es el “top ten' que Jorge Martí 
y Pau Roca eligen para celebrar con *RS' sus dos décadas en el escenario. Por Carlos Ortiz 


A HABITACIÓN ROJA CUMPLE SU 
vigésimo aniversario y lo celebra 
junto a RotLixo Sroxk con el 
decálogo de temas (ajenos) que 
ha marcado su historia. “Hacemos lo que 
nos gusta y esa es la clave. Tan fácil y tan 
difícil. Sin pasión es imposible que nadie 


salga adelante en esto de la música. Es una 
actividad de riesgo, poco estable y muy 
complicada. Más aún en España 
Pau Roca, uno de los puntales del grupo 
valenciano, que este año actuará en Amé- 
rica y Europa para festejar un cumple: 
que coincide con la edición del recopilato- 


rio 20 años de canciones 1995-2015. Entre 
otras citas señaladas en el calendario de 
este año especial, el quinteto ha tocado ya 
en el Scala de Londres y 
homenajeado en el festival Contempoprá- 
nea. Este es el “top ten' del vocalista Jorge 
Marúí y el guitarrista Pau Roca 
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REM The Great 
Beyond (1999) 
(Jorge Marti) 
La primera can- 
ción de REM que 
aprendí a tocar 
con la guitarra fue 
The one l love, Era 

sencilla, con pocos acordes y fáciles. Hay 


Radio Futura, 
Semilla negra 
(1984) (Pau Roca) 


nífico y ellos teni 
personalidad, can- 
ciones, discurso, 
letras y estética. Al 
llegar a La Habitación Roja me sorpren- 
dió que, además de saber como los que 

más de pop independiente inglés y ame- 
ricano (Brilliant Corners, Close Lobs 
"The Feelies o Ride), ta 
de igual manera a Gabinete Caligari, 
La Dama se Esconde, La Granja, 091 0 
Radio Futura. En el ambiente indie no 
estaba bien visto ese tipo de mú 
“quedaba bien” mentarla o reivindicark 


dos que definen el estilo REM que hemos 
adaptado en La Habitación Roja: Man on 


the moon y The great beyond han tenido 
una gran influencia y de ellas na 

Cajas tristes y El hombre del espacio int 
rior. “We are REM and this is what we do 
[Somos REM y esto es lo que hacemos], 
dijo Stipe la primera vez que les 

en 1995 en Barcelona, el año de nuestra 
fundación, Aunque el grupo solo era una 


idea, ya estábamos poniendo los cimien- La Dama se 
tos dé la que sería la gran aventura de Esconde, 

nuestra vida. Íbamos, a nuestra mane Amenazas (1986) 
hacer lo que ellos hacían sin duda alguna. y (Jorge Martí) 


Estaba en Arma- 
rios y camas, el 
a primer disco que 
mecompré. Me 
cautivó y todavía hoy lo sigue haciendo. 
Mercury Rev y “Tenía todo lo que yo, sin darme cuenta, 
Flaming Lips necesitaba de la música: me acompañaba, 
iban dela mano — | meescuchaba, me entendía... Delicadeza, 
en aquella época. — | fragilidad, melancolía y ambigiiedad. Por 
Después de muchos discos ruidosos y | esa época también caí subyugado ante 
psicodélicos, sacaron unos espectacu- The Smiths. Heaven lenows I'm miserable 
lares y más accesibles, que nunca igua- — | noz me desarmó cuando la escuché en 
laron, Acabábamos de hacer la gira de — | unazapatería de Valencia, Exactamente 
nuestro primero y nos fuimos a comprar | las mismas sensaciones que La Dama, 
teclados. El primero lo encontramos en 


Mercury Rev, 
Goddess ona 
hiway (1998) 
(Pau Roca) 


El Trajín , una revis La Granja, Los 
de Valencia: un Korg M2 (usado hasta chicos quieren 
la saciedad por Camela, por cierto). Se | diversión (1989) 
deja notar mucho la huella de Mercury (Jorge Martí) 


Rev en Largometraje, Sonámbulos o 
Bob. Este disco tiene magia. Desde el 
principio hasta el final. 


| Enelinstituto 
== tuve un auténti- 
E coflechazo con 

La Granja y esta 
canción fue una de mis favoritas. Vivía 
en una contradicción parecida a la del 


Teenage Fanclub, 
The concept (1991) 


(Jorge Martí) protagonista de la letra, Estaba rodeado 
"She wears denim | de esa juventud y yo era uno de ellos, 


woherever ahe goes,/ | pero en mi interior me sentía diferente: 
says shex gonna — | eradelos que preferían el blanco y negro. 
get some records/ — | Queríamos ser como La Granja. Íbamos 
by The Status a sus conciertos y compartimos una gar 


Quo, oh yeah, ole yeah”. Y venga a ¿Quién nos lo iba a decir cuando cantá- 


metido entre las primeras filas agí bamos a pleno pulmón sus cancion 
las melenas al viento. Los Teenage Fan- 

elub (y el pedal de efectos RAT) fueron The Verve, A new 
un descubrimiento. La primera vez que decade (1995) 


tuve acceso a un ordenador con 
fue de Erasmus en Noruega. Me bajé un 
montón de letras y acordes de los Teena 


(Jorge Martí) 

“A new decade / 
The radio plays 

the sounds we 
made / And 
everything seems 
to feel just right”. Pronto llegaría una 
nuev és a Ha- 


ge y empecé a tocarlas. Antes les vi como 
teloneros de Nirvana y machaqué en el 
coche una cinta con su segundo LP, Ban- 
darconesque, Somos muy fans de Teenage 
y su música nos ha influenciado mucho. 


bitación Roja en la ri 
música de nuestro grupo parecian abrir- 
se camino. El misticismo, la épica y la 
profundidad de The Verve nos afectaron 
delleno. Empezamos a alargar cancio- 
nes, a utilizar pedales de efectos, a hacer 
largas improvisaciones y a componer a 
partir de éstas, También nos pusimos a 
escribir baladas influenciadas por temas 
como The drugs don't work. Escuchábs 


dio. Mis sueños y la 


Ride, Leave them 
all behind (1992) 
(Pau Roca). 

Hay dos o tres 
grupos que antes 
usábamos mucho 
como título provi 
sional de canción 
en el local: The Smiths, Ride y The 
Cure. Tenemos tres o cuatro canciones 
*Ride” en nuestra discografía. Por eso 
tenía que estar, Going blanl: again es un 
pedazo de disco que suena de muerte, 
Además, les vi tocar en la sala Garaje de 
Valencia (ahora es un supermercado) en 
esa gira y me dejaron anonadado. Por 
fin un grupo sonaba a The Byrds y a la 
vez metían “caña”. Me decidi por la 
Rickenbacker entre todas las guitarras 
por culpa de ese concierto 


ES The Go-Betweens, 
Love goes on 
(1988) (Pau Roca) 
Jorge y yo, antes 
de que me uniera 
a LHR, tocamos 
en el ya mítico 
OS “Tranquilo Niebla. 
e un concierto de versiones y esta 
canción estuvo en el repertorio. Mi pa- 
dre la había puesto mucho en el coche y 
era un “clásico” en casa. Es uno de mis 
tres grupos favoritos. Dependiendo del 
día, cambiaría el orden (los otros son 
The Smiths e Iron Maiden) pero The 
Go-Betweens es el que más quiero. 16 
Lovera Lane es el mejor disco de amor 
dela historia. No son ni épicos ni espec- 
taculares. Solo han hecho algunas de las 
mejores canciones de la historia, 


un 


The Smiths: Cual- 
quiera (Pau Roca) 
Pues eso. Johnny 
Fucking Marr, la 
mejor sección rít- 
mica del pop (con 
permiso de Blur, 
XTC y los Beatles) 
y Morrissey, que juntó la poesía, la iro= 
nía y el compromiso (político, estético y 
vital) con la música pop. No es que sea 
muy original, pero no podían faltar. 
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M_ROCK4ROLL HEN 


RETROPOP DE AUTOR 


Francisco Nixon recurre al 
humor y al sonido retro en su 
tercer disco. Por Rafa Cervera 


L NUEVO DISCO DE FRANCISCO 
Nixon iba a llamarse inicialmente 
Un paseo por la Costa Fleming 
en alusión a la zona de Madrid 

¡a al Bernabéu, que en su día estuvo 

poblada de whiskerías, lupanares y bohe- 

mia, y que inspiró una novela que poste 
riormente José María Forque convirtió en 
película. “Al final me convencieron para 
que cambiara el título -explica Nixon= 
pero las referencias a Costa Fleming están 
presentes en su sonido, Quería reivindicar 


SIN WATERGATE 
Francisco 
Fernández, allas 
Nixon. 


“No os riáis de mí, , ya 
me reí yo primero 


la música española de los 70 qu 


o asoció 
1 eso, las canciones con arreglos de violines 
de Rafael Trabuchelli y Augusto Algueró' 
Ahora el álbum se titula Lo malo gue 
nos pasa, y según su autor es una colec 
ción de sencillos que nunca tuvo aspira- 
ciones de álbum. Es el tercero que el ex 
miembro de Australian Blonde y La Costa 
Brava saca en solitario, pero el p. 
que le aparta del formato del rock y el folk 
para sumergirse en el del pop. “Esta vez 
quería hacer algo más orientado hacia el 
baile, pero sin caer en lo que hacen ciertos 
artistas con una trayectoria consolidada 
para reinventarse, Elegí ir hacia delante 
yendo hac 
ten a la música disco, al funky y al sor 


¡mero 


s, unos arreglos que remi- 


do 


Costa Fleming, que fue como el sonido 
Filadelfia a la española”. 

Vixon explica también que al final eligió 
el título Lo malo que nos pasa por culpa 
de David Trueba 
tertulias de astu 
Galán [dela revista Mongolia]. Hablando 
del resurgir del vinilo me comentó que le 
gustaría hacer un documental al respecto. 
Pensé qu a pero no 
fue así. Finalmente el documental es sobre 
mí, pero como quería que fuese algo que 
pudiera gustarle 
ce, y también huir del 'ego trip), decidimos 
convertirlo en una especie de road movie 


“Nos conocimos en unas 


se olvidaría del ten 


gente que no me cono- 


“Quería hacer algo orientado al baile. 
Elegíir hacia delante yendo hacia 
atrás, arreglos que remiten al disco, 
al funk y al sonido Costa Fleming” 


vinculada ala fabricación en vinilo del dis- 
co. En él aparecen una serie de personajes, 
como los empresarios discográficos inde- 
pendientes Manuel Torresano [ de Siesta, 
que edita este álbum] y Pedro Vizcaíno o 
Susana López [autora dela ilustración del 
álbum], artesanos en un mundo digital 
Y como David eligió el título de Lo malo 
que nos pasa para la película, pensé que 
también podía estar bien para el álbum. 

El humor es otra de las constantes vita- 
les del álbum, algo que según Nixon es un 
mecanismo de defensa. “Es mi manera de 
No os riáis de mí porque ya me reí 
imero. Me gustaría hacer canciones 
muy emocionantes, que hagan reír o llorar 
mucho, aunque sea pretencioso. Para mí 
es más cómodo no serlo y mantener una 
distancia con el público y con mi obra por 
medio del humor. Cuando me río de algo 
me río siempre de mí mismo”. 
re los referentes de ese humor, y tam- 
bién de algunas otras cosas, aparecen los 
nombres de Javier Krahe y Jonathan Ri- 
chman. “Javier Krahe es un buen ejemplo 
de cómo hac ¡ayor con dignidad en 
la música, Sus canciones aguantan bien el 
paso del tiempo, su público disfruta con 
sus historias, y 
guitarra. Me reconocí en esa actitud y en 
cierto modo me inspiré en él para ser Fran 
cisco Nixon”, explica el gijonés: “Jonathan 
Richman es el precursor de ese humor que 
surgs ¡ón en sí misma, En su 
caso, la de un hombre maduro cantando 
sobre cosas de lo más inocentes 

Son las palabras de un músico que a sus 
44 años dice sentirse irrelevante, “Esto lo 
puedes hacer a los 20 años, no a los 40. Y 
ni siquiera puedes sentirte ridículo por: 
lo que haces no es tan importante 
to es, tal como reza la canción, lo malo 
que nos pasa por salir de casa, es decir, esa 
vida que, según Francisco Nixon, a veces 
es mala pero siempre merece la pena. O 


sale al escenario solo con su 


de una situa 
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Beni 2015 y) v 
Costa Azahar 


THE PRODIGY 
PORTISHEAD 
FLORENCE + THE MACHINE 


LOS PLANETAS 
NOEL GALLAGHER'S 
HIGH FLYING BIRDS 
BASTILLE JAMIE T CRYSTAL FIGHTERS 
FFS (FRANZ FERDINAND 8 SPARKS) 
KAISER CHIEFS MARK RONSON (DJ) 
PUBLIC ENEMY STROMAE CLEAN BANDIT 
MO A-TRAK HINDS 
HUDSON TAYLOR BEACH BEACH NUNATAK 
... ¡y muchos más! / ...and many more!!! 
Entradas / Tickets 
e FIBERFIB.COM 
P Y ticketmaster* 
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El evangelio 
según Father 


John Misty 


Josh Tillman dejó a los Fleet Foxes, probó 
los hongos alucinógenos y se reinventó 
como un dotado compositor de folk-rock 
irónico. Por Jonah Weiner 


ATHER JOHN MISTY LLEGA AL 
hotel chateau Marmont en un 
Hyundai alquilado, Son la dos 
de la tarde en Los Ángeles, y la 

apetecen unos cócteles de 18 dólares (16 

€). Mientras el aparcacoches se lleva el 

coche barato, Misty —un irónico trovador 
de 33 años llamado Josh Tillman- entra 
con una estrecha americana de terciopelo 
que tiene una insignia bordada con un 
plátano en la solapa. Lleva una camisa sin 
cuello descuidadamente desabotonada 

y la abundante barba enmarca sus 

clavículas. “Es divertido ver cómo las 

miradas se congelan cuando llegas 

a un lugar como este en un coche 

normal”, dice Tillman. “Antes venía 

con mi furgoneta Econoline y 

hacer que me la aparcaran, era 

la bomba”. El Chateau es uno de 
los lugares más lujosos de Los 
que te aparquen 
cualquier cosa, y posee cierta 

magia para Tillman. En 2012 

dejó su trabajo como batería de 

los Fleet Foxes para centrarse 
en su música, conduciendo 


PADRE SIN IGLESIA 
Tillman, que 
proviene de 
una familia 

extremadamente 
religiosa, adoptó 
su nombre artístico 
como Una broma 
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la furgoneta desde Seattle, donde vivia, 
hasta Big Sur (California), donde tuvo 
una epifanía sobre su música propulsada 
porlos hongos, sentado desnudo sobre un 
árbol (volveremos a ello luego), y acabó 
estableciéndose en Laurel Canyon. 
Tillman ha estado en el Chateau unas 
cuantas veces, dice, por ejemplo con Lana 
del Rey, que le invitó a que la teloneara 
en varias actuaciones, Una vez se encontró 
Marilyn Manson. “Llevaba barba larga, 
y Manson me dijo, '¿Desde hace cuánto 
eres leñador?, Él llevaba el flequillo a un 
lado y un chaquetón de marinero, Le dije, 
“¿Cuánto llevas en la Marina gay?" 
Una azafata vestida de negro conduce. 
“Tillman a una mesa en la terraza; aparece 
un camarero llamado Kevin, que 
le reconoce: “¿Qué tal, Josh?” 
“Tillman pide un greyhound (vodka 
y pomelo) y observa la terri 
“Tengo una fascinación morbosa 
por este lugar”, cuenta: “Me 
gusta ver a Joseph Gordon-Levitt 
comiendo una ensalada con RZA. 
Eso mola”. Hace una pausa. “Creo 
que venir aquí es una de las cosas 
'más honestas que puedes hacer en 
L.A,, porque toda la ciudad orbita 
sobre la fama, y si alguien te dice 
otra cosa se está engañando a sí 
mismo”. También: “Me gusta cómo 
hacen los espaguetis a la boloñesa”. 
La segunda canción del nuevo 
disco de Father John Misty, / love 
you, honeybear, se titula Chateau 
lobby +4 (In C.for two virgins), y, como 
podrás suponer, no es una oda seria al 
hotel. Parte crucial del retorcido encanto 
de Misty es que nada en el proyecto es 
serio: cada sílaba que canta y cada nota 
que escribe ha pasado por una complicada 
maquinaria de ironía y autocrítica. En el | 
primer single, Bored in the USA, Tillman | 
canta sobre su generación, sin trabajo, 
acosada por el consumismo y los créditos 
draconianos... pero mete risas enlatadas en 
la canción para burlarse desus versos, “Hay 
mucha metacomposición en mis canciones: | 
cuando escribono puedo evitar pensar que 
estoy escribiendo”, dice, El álbum, que 
incluye guiños estilísticos a Harry Nilsson, 
John Lennon y Ne así como 
sombríos arreglos acústicos, arrolladores | 
suites orquestales y sintetizadores, es el 
relato de cómo conoció, se enamoró y se 
casó con la directora y fotógrafa Emma 
“Tillman, “Nos casamos en Big Sur, y la 
tomé en aquel árbol”, explica, Pero las 
letras incluyen sentimientos que no se 
encuentran en tarjetas de San Valentin, 
mo “Tal vez el amor sea una economía 
basada en la escasez de recursos”. 
Tillman es elantihéroe delálbum, a veces 
se pinta de una manera chocantemente 


poco comprensiva, y a menudo utiliza alas ¡ 
"mujeres como atrezzo para una sucesión | 
de resbalones y redenciones masculinos: 
en una canción se enrolla con una ehica a 
la que considera idiota y pretenciosa pero 
sin embargo irresistible; en otra, compara 
a su mujer, en un momento de abyectos 
celos, con “una muñeca hinchable”. 
Tillman dice que en el origen del álbum 
“tenía grandes objetivos, como 'voy a 


banales, pero cuando acabé el álbum y 
se lo empecé a poner a gente quería que 
me tragara la tierra, porque me di cuenta 
de que no había hecho un disco sobre el 
amor, sino un disco sobre mí mismo, de 


| 
| 
escribir canciones de amor que no sean | 
V 
| 
| 
| 
| 
y 
mba a cl) 


“Soy un bebé, soy mezquino ¡ 
pedigúeño y celoso. Anoche le dije 

a mi mujer: “Debo salir, llorar 

y emborracharme”. Y eso hice” 


el riesgo de matar a mi propio personaj: 
La portada incluye a una virgen con el | 
niño, que tiene la cara de Tillman. “Soy | 
un bebé, soy mezquino, pedigiieño, celoso 
y avaricioso”, dice, “y estoy convirtiendo 
a mi mujer en un objeto sagrado y una | 
deidad. ¡Así escomo se manifiesta el amor | 
y la intimidad en mi vida!". | 

Es una conversación bastante inten 
para estas horas de la tarde, pero Tillman 
siempre ha sido, según confiesa, un tipo 
intenso. Creció en Maryland como el 
hijo mayor de un matrimonio de devotos | 
evangélicos. “Era el cuadro más normal 
y suburbano que te puedas imaginar, si 
:eptuamos el rollo del mesianismo, 
hablar en lenguas muertas, que te saquen 
al demonio del cuerpo y tal. Para mis 
padres el cielo y el infierno eran reales. 
Es muy extraño para un niño de $ años 
considerar la condenación eterna”. 
Escéptico de nacimiento, nunca se creyó 
del todo la religión de sus padres. su 


lugar, se aficionó a cómics con puntos de 
vista atípicos como 7he far side y Calvin. 

y Hobbes, y durante un tiempo quiso s ser. 
ibujante. Ese sueño dio lugar, cuando 
descubrió a Bob Dylan, a una fantasía 
musical, y a los 19 dejó la universidad: 
eristiana de Nueva York cn la que se había 
matriculado para complacer a sus padres, 
y se fue al norte, donde un colega estaba 
construyendo un estudio de grabación en 
una granja. La relación de Tillman con sus 
padres, siempre turbulenta, ha mejorado. 
últimamente “Han empezado a aceptar 
que soy artista”- pero no es un tema del 
quele guste hablar. 

El plan campestre no funcionó, y 
Tillman se fue con otro amigo a Seattle, 
donde encajó en la escena 
indie-folk y, bajo el nombre 
de J. Tillman, grabó intensa 
música acústica de la que ahora 
reniega por ser aburrida y nada 
sexy. En 2008, Fleet Foxes le 
contrataron como batería. “Estaba 
ganando más dinero que nunca”, 
cuenta, pero esa vida, “tocando 
robóticamente esas canciones, 
noche tras noche”, comenzó a 
irritarle, y dejó el grupo para irse 
a California. Fue en ese viaje en el 
que se comió los hongos, se sentó. 
enel árbol y entre sus ramas se dio 
cuenta de quela ironía no excluye 
ala sinceridad, y que podía añadir 
humor y sarcasmo a sus canciones 
sin poner en peligro su potencia. 
En L.A. adoptó el nombre de Father John 
Misty en broma y en 2012 editó Fear fun, 
un álbum en el que trata temas como 
follar en el cementerio Hollywood Forever: 
o sufrir malos viajes de ayahuasca. 

Ya llevamos tres o cuatro rondas cuando. 
Tillman se levanta de la mesa: “Tengo 
que fumar, tío”. En unos días empieza 
una minigira, y está en California para 
ensayar. Siempre inquieto, el año pasado 
se mudó con Emma a Nueva Orleans. 
“Está trabajando en una película y yo 
¡so menos hiberno y trato de esc 
dice. Los hábitos de Tillman son ahora 
saludables: dejó las drogas, se hizo 
erudivegano durante un tiempo y recibe 
deun 
tipo al que Mesa a mácco de Qigong”. 
Pero la idea de promocionar el nuevo disco 
pone nervioso. “Los momentos previos 
a que salga un álbum me dan mucha 
ansiedad”, cuenta: Anochele dije a Emma, 
“necesito salir, emborracharme y llorar”. 
Y es lo que hice”. Sobre la pequeña zona 
de fumadores del patio el sol, empieza a 
ponerse y yo debo coger un avión. Tillman 
se reacomoda en el banco con un cigarrillo 
en la mano. “Vete yendo”, dice: “Yo me voy 
a quedar y tomarme otra, Q 
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UBLICADO ORIGINALMENTE EN 
noviembre de 1989, el debut 
homónimo de Aventuras de Kirlian 
tiene rango de obra fundacional 

Algunos consideran que la cronología del 

indie español arrar 

gran álbum, que contiene nueve canciones, 

dura 17 minutos y fueg 1.500.000 

pesetas -3.000 euros- en poco más de una 

semana, La tirada original del mis 

vinilo, fue de 1.000 copias, Durante 25 

años se ha convertido en objeto de deseo 

para los coleccionistas y su cotización en 
el mercado online es clevada. Ahora se 


con este pequeño 


reedita, también en vinilo, coincidiendo 
con el Record Store Day, el 18 de abril. 


Aventuras de penas tuvo 


Kirlian 


recorrido comercial. En principio fueron 
pocos los que se enteraron de su existencia, 

nosotros fueun 
Sebastián, 
Vida, uno de 


1971), guitarris 
los grupos más representativos del Donosti 
Sound, microescena pop surgida durante 
los primer “apital guipuzcoana. 
Jos porque era lo más 
minimal del mundo. Llamaba la atención 
con respecto a lo que veias en la tele”. 


“Alucinábamos con 


Cuando San Sebastián era la 
tierra prometida del pop 


La reedición del único álbum de Aventuras de Kirlian invita a recordar a los músicos que, hace 
casi 25 años, dieron forma a lo que se dio en llamar Donosti Sound. Por César Luguero 


Lo que salía en la tele poco tenía que 
ver eon la propuesta de Aventuras de 
Kirlian. Canciones de estructura muy 
sencilla, de finura melódica, con las 
guitarras siempre enchufadas al canal 
limpio, sostenidas por una batería exigua 
caja más timbal- y rematadas por una 
voz cristalina ajena a cualquier a 
Con Felt, Young Marble Giants o Marine 
Girls como referentes, pero cantando 
en castellano. La antípoda del discurso 
dominante en el pop español del momento 
La música española de entonces nos 
horrorizaba en general”, explica Ibón 


HORA DE AVENTURAS 
(Dei. a d.): Izeta, Iturrioz, 
Errazkin y Gabarain. 
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Errazkin (San Sebastián, 1968), guitarrista 
y compositor de Aventuras de Kirlian. 
“San Sebastián es una ciudad pequeña, 
pero descubrir música nueva no era 
tan difícil”, continúa Errazkin. “Había 
programas de radio y televisión, podías 
acercarte a Francia, a San Juan de Luz, a 
comprar algún disco. Y sellos como Nuevos 
Medios o Dro distribuían los catálogos de 
Creation, Factory o Rough Trade. Era cosa 
de interesarse un poco”, Montar un grupo 
de pop en aquel contexto tampoco er: 
algo extraño, Duncan Dhu, Derribos Arias 
o La Dama se Esconde lo habían hecho 
durante la primera mitad de la década, 
cosechando éxito y reconocimiento. Y el 
recambio generacional parecía asegurado, 
porque Aventuras de Kirlian no estaban 
solos, “Ellos fueron los que consiguieron 
grabar”, puntualiza Sánchez, “pero también 
funcionaban 23 Ojos de Pez, La Insidia, que 
luego fueron Family, o La Viej: Y 


“En Dro pronto se dieron cuenta 
de que no éramos profesionales”, 
reconoce Errazkin. “No teníamos 
manager y no tocábamos”. 


había sitios para tocar, como el Tsuri Beltz, 
el Revólver, el Bukowski o el Komplot. 

En esta última sala, todavía abierta, se 
produjo el primer encuentro entre Aventuras 
de Kirlian y Alejo Alberdi (San Sebastiá 
1960), elemento clave en nuestro 


Lo. 
“Les vi actuando allí en 1988”, recuerda el 
ex Derribos Arias. “No sabía nada de ellos y 


estaban muy verdes, pero me sorprendieron 
por su instrumentación espartana, por su 
parecido con Marine Girls y por algunas 
canciones” Alberdi les propuso aprovecha. 
sus contactos con sellos de Madrid a cambio 
de que le dejaran producir el álbum. E 
enarteto -que completaban la bajista Teresa 
Iturrioz, el batería Peru Izeta y la cantante 
Jone Gabarain— accedió. 

Finalmente fue Dro quien decidió apostar 
por el grupo, aunque el envite no duraría 
mucho. “Creo que en Dro pronto se dieron 
cuenta de que no éramos profesionales”, 
reconoce Errazkin. “No teníamos manager 
y no tocábamos. Yo estaba contento por 
sacar un disco, pensaba que siempre iba 
a poder hacerlo. Pero no, la cosa se enfrió 
y nos dieron la carta de libertad”. Tras el 
bajón, ya en 1990, los cuatro aventureros 
llamaron a Gorka Ochoa para que tocara la 
batería -Izeta pasó a la guitarra-sellando el 
acta de nacimiento de Le Mans. 

Puede sorprender que una escena 
periférica tan pequeña como la del 
Donosti Sound -14 músicos repartidos en 
eineo grupos: Family, Le Mans, La Buena 
Vida, El Joven Bryan y Daily Planet haya 
conquistado tantos corazones y alimentado 
tantas vocaciones, pero su irrupción supu 
una revelación para muchos melómanos en 


PERMUTACIONES DE UNA MICROESCENA 
Desde arriba, las portadas de los di 
ón natural de Aventuras; Single, cc 


iscos de Aventuras de Kirlian y Family; Le Mans, continua: 
Iturrioz y Errazkin; La Buena Vida. Qué tiempos. 


nuestro país. Y la obra legada es difícil de 
discutir. Para Manuel Torres 

Siesta (uno delos dos sellos con referencias 
del Sonido Donosti en su catálogo, el otro 
es Elefant), “que estemos hablando de 
ello dos décadas después es sinónimo de 
que fue importante para mucha gente”. “A 
mediados de los 90”. prosigue, “el indie [que 
se hacía en España] era básicamente rock 
alternativo en inglés, pero había una docena 


no, jefe de 


de grupos de pop clásico en castellano que 
convivían con ellos en armonía”. 

Por fortuna, algunos protagonistas de 
esta historia siguen en activo, Tturrioz 
y kin fundaron Single -un grupo 
nico, se mire por donde se mire- tras la 
disolución de Le Mans. Y los hermanc 
Javi y Borja Sánchez acaban de publicar 
Nada dos veces, el cuarto álbum de AMA 
Así que nostalgias, las justas. O 
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En su nuevo álbum, los 
Jienenses Guadalupe Plata 

no abandonan su afición: 
recuperar el blues más crudo. 


OMO EL FLAMENCO, EL BLUES SE 
de las emociones que uno 

tiene dentro en el momento. 

Uno, dos y tres. Cuando decidie- 
ron probar suerte en la música, Pedro de 
Dios (voz y guitarra), Carlos Jimena (ba 
tería) y Paco Luis Martos (bajo) no se 
complicaron mucho la vida al escoger 
nombre; la patrona de su Úbeda natal es 
la Virgen de Guadalupe, representada con 
un manto plateado. Lo de intentar viv 
del blues en España era otra historia, 
aunque hoy pueden decir orgullosos que 
lo han conseguido, "A mi madre le alegra 
un montón”, afirma Carlos. 

El sonido salvaje de Guadalupe Plata pa- 
rece llegado de las orillas del Mississippi 
pero le delatan los alaridos de Pedro y los 
ocasionales tambores de Semana Santa de 
su pueblo. Se tiraron al pantano de lleno, y 
de él salen de vez en cuando para deleitara 
su creciente legión de fans con nuevas en- 
tregas. En el momento dela entrevista ase- 
guraban que su nuevo LP “no tiene título 
definitivo”, pero todo apunta a que serán 
fieles a su “tradición” y será su cuarto disco 
homónimo (efectivamente: se llama Gua- 
dalupe Plata). “Será el disco rojo, o el de los 
monstruos”, comenta Pedro. “Se definen 
bien porla portada”, señala. C 

Durante cinco días, el frío Londres de 
diciembre fue su centro de operaciones (el 
anterior se grabó en Texas: “Hemos cam- 
biado el whisky por el té”, cuenta Paco 
Luis), a las órdenes de Liam Watson (pro- 
ductor del White elephant de The White 
Stripes) en Toe Rag, “una réplica de los vie- 
jos estudios” donde el grupo buscaba tras 
ladar a sus 11 nuevos temas la intensidad 
desu contundente directo. “Ahi no puedes 
engañar; no hay Photoshop” apuntan. ¿El 
resultado? Según Pedro, “otro disco de 
Guadalupe Plata, con un acercamiento al 
rockabilly o Charlie Parker”. 

La oscuridad de las callejuelas londi 
ses propias de Jack el Destripador le iba 
como anillo al dedo al ambiente tétrico de 
su cancionero poblado por gatos, serpien- 
tes, ratas o cementerios. Llegada la ocasión 
de fijarse en las canciones infantiles con las 
que cientos de niños se han desgastado las 
palmas de las manos, eligieron Calle 24 
la historia de la vieja que mató a un 
gato con la punta del zapato—, carta de pre- 

ó Ibum, “No sé cómo no se 
ntes”, dice Pedro. 


EN EL ANDAMIO Gua: 


Su primer EP, llamado Guadalupe Pla 
ta (obvio), vio la luz en 2009, y empezó a 
llamar la atención sobre las tablas cuando 
> Luis, carpintero y defensor de los 
instrumentos de antaño, alternaba el bajo 
con un barreño. En su misión de recupe- 
ración de este sonido “universal” revisado 
en castellano, su popularidad fue en au- 
mento con dos largos homónimos (2011 y 
2013) que les han permitido tocar en toda 
clase de salas y festivales de aquí, a 
por Europa y América. “Tocar blues en si- 
tios tan diversos, y que a la gente le guste, 
te sorprende, porque ahora mismo no está 
de moda”, apunta el ba 

Gras asu tercer LP, en 2014 vivieron 
su momento de gloria al ganar cuatro ga- 
lardones en los Premios de la Música Inde- 
pendiente y el Impala, reconocimiento 


como. 


lista. 


lupe Plata, a punto de ponese manos a la obra 


europeo que creen que les facilitará la cir- 
culación por el continente. También fue- 
ron premiadas sus fotos promocionales, 
firmadas por el batería, donde aparecen en 
un cementerio o convertidos en murcióla 
gos. “Tengo una tía que es monja y no está 
muy contenta”, comenta entre risas. 

Y nole hará gracia saber que la banda de 
su sobrino visita cada año un puticlub de 
León (donde grabaron un videoclip) al que 
esperan volver aún teniendo una exte 
gira por delante, Aunque lo que de verdad 
les gustaría es ver entre el público a los 
chavales de 16 años que les escriben pero 
que no pueden acceder a las salas debido a 
la legislación vigente. 

Algún mensaje para todos aquellos 
que se acerquen a veros por primera vez? 
Bienvenidosal pantano. - oearmzuvioma 


28 rollingstone.es 


Budweiser te lleva bandas del line up 
de Low Festival a tu ciudad o 


+INFO: WWWW.LOWFESTIVAL.ES - +BudLowTour 
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Las perlas olvidad 
del rock indígena 


Se recopila el folk-rock grabado por aborígenes canadienses y 
estadounidenses entre los años 60 y los 80. Por Cristina Rojo 


A DÉCADA DE LOS AÑOS 70 EN El 
panorama musical norteamericano 
pransformó el flower power en folk- 

rock y añadió protestas eléctricas a 

las ondas, Cantautores como Bob Dylan o 
Neil Young buscaban sonidos con sabor a 
tierra, pero con un toque de modernidad. Al 
mismo tiempo, en la frontera con Canadá, 
un puñado de bandas nativas hacían rock 
con influence Joni Mitchell 
aún nose había mudado de Toronto a Cali 
fornia y hacía buenas migas con su vecino, 
el poeta y músico indígena Duke Redbird.. 
“Cuando Kevin me llamó fue el mejor mo- 
mento de mi vida”, dice por teléfono Willie 
Thrasher desdesu casa en Vancouver. 
dá, horas antes del concierto que dará junto 
aun grupo de artistas mucho más jóvenes 


que él. Thrasher, un roc trado en los 
60, se refiere a Kevin Sipreano Howes, el 
arqueólogo musical de la discográfica Light 
in the Attic, que el pasado mes de noviem: 
brelanzó la primera compilación de música 
country y folk-rock aborigen hecha entre 
1966 y 1985 entre Canadá, Alaska y otras 
zonas fronterizas de Norteaméric 

Native North America vol. 1 es una am- 
biciosa colección de 34 temas y 25 artistas 
que va mucho más allá de la reedición de 
un puñado de buenas canciones que habían 
perdido su brillo original hasta qu 
'enun vinilo sin carpeta. Es 
quellevó a Howes a recorrer ci 
de kilómetros en busca de los autores, un 
homenajeallas canciones que podían haber 
estado junto a los temas de Neil Young o 


Leonard Cohen y nunca llegaron a formar 
parte del imaginario colectivo. ¿Por qué? 
“Los principales problemas fueron la 
distribución y el hecho de que los músicos 
eran aborígenes”, explica Howes, “Siem- 
pre he sido un apasionado de la música 
do me gusta algo siento la necesidad 
desabe: artista. Soy muy 
de buscar las raíces. Así pasé del soul al 
blues, de ahí al folk, al rock psicodélico, 
En mis viajes comencé a coleccionar discos 
de artistas aborígenes de Canadá y cada 
vez meiban fascinando más. Así hasta que 
un día llegué al disco de Sugluk, un grupo 
indígena de hard rock que me dejó abso- 
lutamente impresionado. Aquella banda 
me dio tal sacudida que cuando los estaba 
escuchando en casa literalmente me caí de 
la silla y tuve que salir a buscar más”. 
Howes habla así de cómo su colección 
personal de discos de artistas nativos pasó 
aconvertirse en el múcleo de la compilación 
que acaba de presentar Light in the Attic, 
“Me di cuenta de lo poco que se sabía sobre 
estos músicos, pese a que muchos de ellos 
habían llegado bien alto en su día”. Al igual 
que hicieron los compañeros de su sello ala 
hora de encontrar a Sixto Rodríguez (Light 
in the Attic reeditó todos los discos del can- 


cua 


[go más sobre e 
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LUZ EN EL DESVÁN 

(1) Willy Mitchell y la 
Desert River Band. (2) 
Willie Thrasher, con su 
arma, (3) Lawrence Martin 
y Leland Bell. (4) Sugluk, 
grupo inuit de rock. (5) 
Willie Dunn. (6) Matt 
Sullivan y su socio Josh 
Wright sostienen una copia 
del recopilatorio. 


tante cuatro años antes del documental 
'earching for Sugarman), cuando Howes 
vio que no era suficiente con seguir la pista 
delos cantantes a través del teléfono, cogió 
el coche y se marchó a buscarlos en persona. 
Durante el camino conoció a muchos 
delos músicos que forman parte del doble 
álbum, sus historias e incluso sus familias. 
“Uno de los momentos más especiales fue 
cuando conoci a Willie Mitchell, Había- 
mos hablado por teléfono y le dije que me 
habís lo hasta Maniwaki, en Que- 
béc, Willie me respondió que lo menos 
que podía hacer por mí era conducir los 
90 kilómetros que nos separaban de su 
casa, en medio de una reserva. Condujo 
para encontrarme y después nos llevó con 
su familia, Allí nos contó su historia”. 
Willie Mitchell tenía 19 años cuando un 
policía le confundió con un ladrón que se 
había dado a la fuga y le dispa 
beza. El joven Mitchell, que acaba de empe- 
zar sus primeros pinitos en la música pasó 
meses en el hospital. Como indemnización 
recibió umos3.000 dólares que se quedaron 
en 500 después de pagar las tasas judiciales. 
La temporada de inhabilitación encendió en 
él una chispa positiva en vez de convertirse 
en odio y, con los dólares que le quedaban, 


ró en la ca- 


se compró una guitarra Fender (la misma 
con la que actúa hoy) y empezó a componer. 

La temática que aglutina Native North 
America Vol.1 es, en muchas ocasiones, 
una oda a las tradiciones de la comunidad 
indígena, son llamadas al respeto porlana- 
turaleza, pero también toques de atención 
alla propia comunidad para que no pierda 
el rumboen su convivencia con la sociedad 
del consumo. “Escucho a nuestros mayo- 
res/ en lo que tienen que decir./ Escucho 
vascadas / que rezan por otro 
día”... arranca la letra de Call of 


th de Mitchell. Ol daga h 
Ele mccss de Michell Otros (05 temas tocar, pese hacelo ada vez 
REUAS M6 Tan E 14 MRCEpIÓn principales menos ante audiencias locales, 


de ver cómo las raíces de una 
sociedad milenaria como la 
indígena norteamericana se 
difuminan en un territorio “do- 
minado cada vez más porel di- 
nero y el odio”. Así lo recoge el ya fallecido 
lie Dunn, la figura mejor conocida del 
grupo (es considerado El Dylan indígena 
enla poderosa canción con la que arranca 
el disco, 1 pity the country. 

“Uno de los aspectos más importantes de 
la recopilación es la defensa, el orgullo y el 
respeto porla cultura indígena, queensu día 
no pudieron demostr 


es la defensa 
de la cultura 
indígena” 


UN SELLO 
AMERICANO CASI 
“MADE IN SPAIN” 


Un par de años antos de dar a luza su 
proyecto en 2002, el alma mater de Light 
In the Attic, Matt Sullivan, trabajó como 
becario para el sello madrileño Munster, 
Fueron unos meses que cambiaron la 
vida del norteamericano y que él mismo 
describe, iterariamente, como un choque 
¡con un Volkswagen lleno de discos, 
pilotado por un español que sabía 
mucho de música, El conductor no era 
otro que Íhigo Pastor (en la imagen de 
arriba, con Sullivan), que lleva años 
descubriendo perlas y recolocándolas 
¡con mimo en el mercado nacional e 
internacional, como orgulloso padre de 
Munster Records y Vampi Soul. Desde 
entonces, los sellos de Sullivan y Pastor 
colaboran en proyectos puntuales, 
conservan su amistad y siguen 
Intercambiándose paquetes con discos. 


ticos y sociales”, explica Howes. En los años 
70no había radios locales que promovieran 
aquellos discos, ni revistas que se fijaran en 
sus canciones, en multitud de canales de 
televisión canadiense nunca ha salido una 
persona de origen nativo... Para colmo, el 
presupuesto era siempre muy limitado, 

La aparición de esta “enciclopedia” del 
rock y el folk aborigen, de la que ya está en 
camino una segunda parte, ha despertado 
elinterés general por estos artistas un cuar- 

to desiglo después. Muchos de 
ellos nunca habían dejado de 


Ahora, algunos se preparan 
ra festivales como Austin 
Psych Fest, donde el próximo 
mayo actuarán junto a Primal 
Scream o The Flaming Lips. 
“Hay muchos factores que cuentan a la 
hora de que un tema o un grupo triunfe, Y 
está claro que los artistas de Native North 
America se han encontrado con múltiples 
rabas en su vida. Pero nadie puede dete- 
ner una buena canción para siempre”, dice 
Howes: “Esta es nuestra manera de darles 
las gracias y devolverles el lugar que se me- 
recen en la historia de la música”. O 
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UE EL LÍDER DE LOS FLECHAZOS Y 

ahora de Cooper, su proyecto de 

mayor recorrido, con el que saca a 

la luz su quinto disco de larga du- 
ración, UFF. Álex Díez (nacido en Ali 
cante en 1967) es un tipo peculiar. “Hace 
tiempo qu 
me quedaran dos meses, Jugar 
gas te obliga a atacar a lo bestia. Eso hago, 
Aprovechar cada instante”, asegura el mú 
sico criado en León, fan de lo heat, los se- 
senta y el universo mod. Casi nada. Tan 
claro lo tiene, que hasta se apunta a un: 
nueva tendencia: haber huido del disco 
convencional en su trab 


decidí que iba a vivir como si 


n prórro- 


jo más reciente 


“Vivo como si me 
quedaran dos meses” 


Álex Díez edita 'UHF' y cumple una década con su proyecto 
Cooper, “aprovechando cada instante” 


Por Carlos Ort 


COLORES 
PRIMARIOS 
Díez sintoniza el 
“segundo canal" 
delos 60. 


para apostar por el formato en minielepé 
de edición limitada y con CD en su inte- 
rior), producido por Carlos Hernández 
Los Planetas, Airbag...). “Ha sido una 
gran sorpresa ver que ha funcionado tan 


bien. Lo sentía como un disco de transi- 
ción”, admite el cantante, que reconoce 
haber tenido “mucha suerte” a lo largo de 


su carrera 


porque, igual que aquel chaval 
de Los Flechazos, “sigue sin tener que ha 
a emocio 


cer ningún esfuerzo pa 


arse y 
lanzarse a nuevas aventuras 

¿Pero a qué suena el nuevo disco de 
Cooper? La receta es clara: enarbola la 
bandera del brit-pop y, a diferencia de los 


anter , define VHF como “el más es- 
pontáneo” de la última década, respon- 
diendo a su gusto por las producciones de 
Stephen Street para Blur, Libertines o 
Kaiser Chiefs y, sobre todo, los discos en 
solitario de Graham Coxon, Para Álex 
Díez, el contenido tampoco deja lugar a 
dudas, pero con un nuevo lenguaje, “He 
querido transmitir lo de siempre 
nes, pero con palabras nuevas e imágenes 
distintas para contar lo mismo”, Y lo ex- 
plica: “Por eso hablo de girasoles, benga- 
las, mimos, verbenas, fuegos artific 
autobuses, explosiones, vinos, complots y 
patos de Prada 

Consciente de que cada concierto “es 
una fiesta porque supone una ocasión úni. 


ca y preciosa de transmitir el valor de los 
sonidos que ama”, a este artista, veterano 
ya entre tanto joven valor, la edad no le pa- 
rece “un baremo fiable” para determinar si 
lo que suena tiene o no calidad. “Casi siem 
pre me interesan las cosas que vienen de 
gente que ha 
pl 
porra si aparece una canción mayúscula”, 
matiza, antes de añadir que su carrera 
nunca ha sido un camino en solitario. “Los 
fanzines, festivales, libros o programas de 
radio que he hecho no hubieran tenido 
sentido si estuviera solo”, matiza. 
llando que la dedicación a “una especie de 
ideal es resultado de una educación muy 
determinada”. Y afirma que antes, con Los 
Flechazos, él ya era así y que ahora, al fren- 
te de Cooper lo sigue siendo. 


ido lo suyo, pero estos 


nteamientos apriorísticos se van a la 


¡posti- 


“La música en directo tiene 
sentido a cualquier hora y en 
sitio: desde un parque 
n de tu casao la s 


Sin embargo, preguntado por la salud 
de la escena indie, es tajante, No existe. 
Se la car 
las marcas y los que empujaban para en- 
trar. Al final consiguieron su sitio”. Y re- 
cuerda que escena indie, indie de verdad. 
eran “el Maravillas [sala madrileña ], los 
primeros Festivales de Benicá 
Contempopránea y Lel progr 
nico] Viaje de los sueños polares” Por eso, 
analiza el momento actual, en el que los 
directos se llevan la palma, y deja claro 
que se trata de un formato “amortizado 
a ver a. un grupo que 

no conoce”. Su deseo, detalla, pasa por su- 
perar “la eterna espiral de la típica actua= 


a los de siempre: el dinero, 


ma radiofó- 


porque casi nadie va 


ción de garito” para empezar a entender 
que la música en directo “tiene sentido a 
cualquier hora del día y en cualquier sitio: 
desde un parque al salón de tu casa, en la 
siesta o el escaparate de una tienda, en la 
a del barrio o al atardecer en la playa, 
a todos eso sí que es fundamental 
a todos”, concluye. O 
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Hoy los Yusers preguntan a... 


ANNI BSWEET 


No sé el tiempo que llevamos en esto de la música, pero cuando vimos todas las preguntas fantásticas que le habéis 
hecho a esta gran cantante que es Anni B Sweet, nos preguntamos si nosotros realmente valemos para esto. Lo habéis 
vuelto a hacer. Todas son preguntazas. 
Porque ser Yuser o lo que es Lo mismo, ser cliente de Vodafone yu, te sirve para estar comunicado con todos tus colegas 
y además, ser el mejor periodista de, al menos tu casa. Así que como reportero dicharachero y melómano nato, aprove- 
cha la oportunidad de entrevistar virtualmente a tus artistas favoritos además de disfrutar de sus conciertos de manera 
gratuita, como el próximo Vodafone yu Music Show con Anni B Sweet el 29 de abril en la sala Apolo de Barcelona. 

¡Porque la música como más se disfruta es en directo! 


Yuser: Grobertosmgr 


Si pudieras aprender a utilizar 
otro instrumento musical, 
¿cuál sería? 

¡Siempre me ha llamado 
atención la batería y la t 
Me encantaría poder llegar a 
ambos bien, pero también son do: 
instrumentos que 
todo bien con cantar, 


mucho la 
mpeta! 
r 


¡0 se llevan del 


Yuser: Qyoquenoespoco 


El escenario mejor compartido, 
¿con quién fue? 

Me siento mejor entre amigos, es 
difícil dis : 
entre los nervios y el poco rato que 
estás no da tiempo a relajarse! Pero 
me encantó compartirlo con Lori 
Meyers, Coque Malla, Iván Ferreiro 
Sidonie, etc 


rlo al máximo porque 


Yuser: Grous4144 


¿Qué canción ya existente te 
hubiera gustado componer? 
¡Muchas! Una de ellas Rhiannc 
leetwood Mac, 


Yuser: €_Roberto_C_ 
¿Qué 3 CD's te llevarías a una 
isla desierta? 

in the dream de The war on 
drugs, Rumours de Fleetwood Mac 


y Either Or de Elliott Smith 


Yuser: GOctavioPachecoG 


¿Es tudisco más personal? ¿Has 
tenido más libertad para buscar 
nuevos sonidos? 

Siempre me ha 
Si no lo hi 
hacer música, Mi 
porque es donde 
que realmi 
libertad. 


Quizá por ser el tercero, vas apren- 
diendo 
res y a ser más 
regla 


a saber | 


le tres si 


empre lo Sor 


acorde con el momento por el que 
estoy pasand: 

Yuser: GAreinblack 

Sé que es difícil, porque no pue- 


do elegir ni yo, pero, si tuvieras 
queelegir uno, ¿con qué discote 
quedarías? 

¿De los míos? El 
lllusions) 


de Fleen 


Yuser: GAlexSuval 


¿Eres más de Beatles o de Sto- 
nes? 
¡Los Beatle 


(Chasing 


artistas Rumours 


wood Mac. 


Yuser: GNaiaraSipe 


Me encanta tu versión de “Take 
on me” ¿A qué otro tema te pica 
el gusanillo de darle tu estilo? 

s! Me cuesta e 


ue me gustan p 
mente he pensado 
1 Punk que se 


Yuser: Gbelenvillato 


¿Con qué cantante ya fallecido 
te huniera gustado hacer un 
dueto? 

tt Smith o Nick Drake. 


Yuser: GPaula9Merino 
Si pudieras hacer un dúo musical 
con alguien, ¿con quién sería? 
Con The Shins. 

Yuser: Astoriesbsv 


¿Qué te inspiró para sacar el 
nuevo disco? 


sa conversaciones, 
esadillas, sueños, etc. Todo lo que 
scribir para a veces des 
e y otras para analiza 
er lo que me ocurre. 


¡ones, person, 


nece: 


Yuser; Gaitanajh7 


¿Hay algo que cambiarías de tus 
discos? ¿Te has quedado alguna 
vez bloqueada a la hora de es- 
erlbir La letra de las canciones? 
Siempre hay cosas que cambiaría 
en mis discos. Me exijo muchísimo 
y si por mi fuera, nunca acabaría el 
disco. Es un tópico pero es cierto 
eso de “un disco nunca se termina, 
se abandona 

Me he bloqueado muchísimas ve: 
ces, y me entra el pánico y pienso 
que ya no voy a volver a componer, 
pero cuando menos lo espero, sien: 
to la necesidad de escribir y todo 
fluye de manera natural de nuevo. 


upongo que la mente necesita a 
ese bloqueo, 
ra escribir. 


veces ese “descanso” 
para voN 


f 
Yo 
[1] 
y 


facebook.com/vodafoneyu 
youtube/vodafoneyu 
Evodafoneyu 
Evodafoneyu 


Sobrevivir m 


ás de un 
siglo vendiendo discos 


En el mes del día de las tiendas de discos (18 de abril), visitamos la más antigua del mundo, 
la galesa Spillers Records, donde Tom Jones compraba elepés en los 50. Por Laura Piñero 


UALQUIER DÍA ES BUENO PARA 
visitar una tienda de discos de las 
de toda la vida. Para los que no 
se acuerden de cómo son, porque 


música, recordamos que las de antes (y q 
aún existen) “son aquellas que deciden 
quieren vender y qué no, 
cación exclusiva al negocio 
Lo cuenta Ashli Todd, 
copropietaria de la tienda más antigua 
del mundo, Spillers Records, reconocida 
en el Libro Guinness por sus 121 años de 


historia, y situada en el número 27 de la 
calle Morgan Arcade de Cardiff (Gales). 
Su espacio es pequeño pero suficiente 
:2 albergar una colección de entre 
600 y 700 vinilos y unos 2.000 CD. 
Con la música de fondo del grupo 
canadiense Pink Mountaintops, Todd 
recibe a ROLLING STONE. Apenas puede 
parar de atender el teléfono o levantar 
la vista del ordenador, gran parte de los 
encargos ahora les llegan así. Pero siguen 
acercándose muchos a comprar música 
personalmente, algunos de ellos turistas. 


11 las vitrinas podéis ver los cilindros 
de cera, los antepasados de los discos que 
se vendían hac: 
del comercio], 
eran muy es. Queda: Is 
cuando llegaron los discos planos”, cuenta 
Todd. También es tentador observar los 
productos promocionales de grupos de los 
60y70, todo lo relacionado con la propia 
Spillers Records, que llena los escaparates. 

Calientan la sala de máquinas para el 
cord Store Day de este mes de abri 
iciativa mundial que nació oficialmente 
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DELLOS CILINDROS DE CERA AL CD. A la izda. 
tienda. Sobre estas líneas, 


en Estados Unidos en 2007, y que ellos 

acogen desde el principio. Si cualquier día | 
es bueno para ir a una tienda de discos, 
¿por qué necesitamos entonces un día 
internacional especialmente pensando 
a ellas? Pues porque “precisamente 
estamos celebrando esa cultura de ir 
y hacerte con un disco, la | 
relación entre propietarios, 
artistas y clientes”, explica la 


y escaparate, un fonógrafo y 


“Basta ya de 


Ashli Todd, copropietaria de Spillers, en la 
cilindros de cera 


mucho a comprar discos en los 50”, cuenta. 

La historia de Spillers Records la inició 
en 1894 Henry Spillers y su hijo, Edward, 
que supo ver las enormes posibilidades de 
la música grabada. El negocio pasó por 
varias manos sin perder su marca, hasta 
que lo adquirió el padre de Ashli. “Mi 
hermana era DJ aficionada y 
gran amante de la músicz 


yo no quería que convirtier 
propietaria de Spille a po ed aquel lugar en 

Para ellos, como para [pagado así que cuando mí padre 
otras tiendas adheridas al '29ado para jubiló, hace cuatro años, nos 
evento, supone un gran reto: QUEdarse ofrecimos a comprarle la 


“Tenemos firmas de discos, T 
eventos, conciertos, precios especiales y | 
cada vez más lanzamientos exclusivos ese | 
día”. Para poner los dientes largos, advierte | 
que “en 2012 fuimos los únicos en lanzar | 
100 vinilos exclusivos de £vil, trabajo del | 
galés Tom Jones junto al exWhite Stripes, | 
Jack White, y tuvimos gente toda la noche 

haciendo cola para conseguirlo. Tom venía | 


tienda. Él nos advirtió de que 
iba a ser muy duro, pero aquí seguimos”. 

Heredaron el local y también la 
problemática del auge de las descargas, 
junto con la invasión de tiendas no 
especializadas en música que vendían 
mucho más barato que ellos. Las ventas 
comenzaron a bajar. En 2010, anunciaron 
el cierre, como lo habían hecho ya tantas 


tiendas de discos en la ciudad. Pero cuando 
ya estaban preparadas para decir adiós, un 
funcionario del ayuntamiento de Cardiff 
que preti imato, puso 
en marcha en la 2 “Save 
Spillers” Cientos de ciudadanos anónimos 
y artistas de todo el mundo como Justin 
Timberlake, Bruce Springsteen o los 
Manic Street Preachers, se volcaron con 
la iniciativa, Éstos últimos, galeses, “eran 
clientes habituales”, cuenta Todd: “Su 
educación musical estaba muy ligada a 
icieron una gran campaña 
pública. Al final nos salvamos”. 

No obstante, tuvieron que replantearse 
el negocio, y dejar de vender los éxitos del 
momento, mercado en el que no pueden 
competir con las grandes supo 
centrarse en la música alternativ 
los clásicos, y buscar cualquier disco 
demandado por el cliente, por “extraño” 
que fuera. Ahora además, trabajan con 
esmero las relaciones con promotores 
de conciertos, con los artistas locales 
y con aquellos que no gozan de apoyo 
discográfico: “Nos congratulamos de tener 
libertad de vender o promocionar la 
música que nos gusta” 

Su fórmula para seguir cumpliendo años 
es sencilla: cuidar al comprador. “Esto en 
un negocio cara a cara, la gente sale de 
la soledad de su ordenador para venir a 
compartir conocimientos musicales”. 

En insospechados lugares como 
la venta de música grabada ha e 

rimera vez en 12 años, ¿será un 
ji Parece que existe un cambio 
de mentalidad, queremos relacionarnos 
con el disco, tocarlo, saber quién toca los 
instrumentos, las letras, valores añadidos 
quea veces no están en la red a veces, Bas 
ya de llorar con todo lo online, ha llegado 
para quedarse”, insiste; “Las tiendas de 
discos hemos estado arriba, abajo, y ahora 
hos sostenemos, no existe mucho margen 
de beneficio, es pasión más que otra cos: 

Spillers Record edita cada año un 
calendario con fotos que les remiten sus 
visitantes, y no se retiran de las paredes 
«aunque los años pasen. En 2015, la imagen 
del curioso comprador entre vinilos se 
repite, aunque ha pasado más de un siglo. 
Pregunta: ¿tenéis algo de grupos galeses? 
La anfitriona sonríe, y el resto de la escena 
se puedeimaginar: navegará entre portadas 
hasta encontrar el disco adecuado, quizá uno 
dela época dela*Cool Cymrw" (Gales molón) 
de los 90 o de folk tradicional galés con 
ritmos modernos, Una vez en casa disfrutará 
de una experiencia difícil de cuantificar con 
dinero: la música, Por eso, cualquier día es 
un bueno para ir a una tienda de discos: 
felicidades a todas por perdurar. O- 


nosotros y nos 


Todos los eventos de esta Jornada en 
mww.recordstoreday.com; o acabada en «es 
para las celebraciones en España 
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En Terraplane”, tras su octavo 
matrimonio fallido, el cantau- 
tor graba su primer disco de 

blues. Por Juan Manuel Freire 


TEVE EARLE SIEMPRE HA'TENIDO EL. 
blues, es decir, el género siempre 
ha formado parte de su paleta so- 
nora. Pero Terraplane es su disco 

puramente blues, empezando por el 

ido del tema de Robert Johnson 
sobre coches y chicas) y acabando por letras 


£ | deunacrudeza emocional casi chocante. Su 
¿| divorcio de Alison Moorer (octavo divorcio 


para Earle) tiene la culpa. “Hasta hoy no me 


VIDA PERRA 
Steve Earle y 
un amigo. 


Cuando Steve Earle 
se pone melancólico 


había planteado hacer un disco de solo 
blues” dice el tejano. “Pero me divorció, Pa- 
recía un buen momento para intentarlo” 

Noes el único motivo: también estaba el 
hecho de “contar con la formación ideal de 
The Dukes”. A los viejos miembros Kelly 
Looney (bajo) y Will Rigby (batería de The 
Bs) se han añadido, hace poco, el guita- 
rrista Chris Masterson y la violinista Elea- 
nor Whitmore (el dúo power pop-ro0ts 
The Mastersons). Chris fue, en su juven- 
tud, un prodigio del blues, como Earle le 
ha obligado a recordar. Eleanor sabe apor- 
tar aromas de country-blues añejo. 

La Santísima Trinidad de Earle eran en 
esta ocasión Howlin" Wolf (y sus 


Chess en particular), Canned Heat y ZZ 
Top; los primeros ZZ Top, los blues. Si ha 
un nombre en particular que iniciara sup: 
sión por el blues, es Canned Heat, los que 
vio tocar con 13 añ Canned Heat en 
1968 —explica-. Fue el segundo concierto de 
mi vida. Nunca había visto nada igual. 
Aprendí del blues a través de ellos, Aquellos 
tipos eran como musicólogos”. 

También quiere añadir a Lightnin" Hop- 
kins y Mance Lipscomb, mentores de Tow 


nes Van Zandt y Guy Clark, a su vez mento- 
res de Earle, “Vi en la misma habitación a 
los cuatro juntos, no me canso de contarlo. 


No me creen, pero es verdad”, perjura. 

El pasado verano, Earle se marchó de 
gira por Europa »uperarse de su dí- 
vorcio de Moorer, a la que todavía une un 
hijo de cuatro años, John Henry. “Era solo 
yo: un hombre, una guitarra y una mochila, 
No tenía que tocar cada día, así que tenía 
tiempo para ver las ciudades” También para 
hacer canciones; un tercio de Zerraplane 
fue compuesto durante ese viaje post-divor- 
cio. No sabemos si algunas de las más direc- 


“Vi a Canned Heat en 1968. Fue 
el concierto de mi vida y nunca 
había visto nada igual. Aprendí el 
blues a través de ellos” 


tas, como You're the best lover I ever had y 
Better off alone. “Mi trabajo es componer 
canciones sobre lo que pasa a mi alrededor. 
El proceso fueidéntico al de siempre” 

Earle no quiere oír hablar de la etiqueta 
“álbum de divorcio”. De ninguna etiqueta, 
de hecho. Tampoco de los críticos en gene- 
ral, o eso parece. “No me importa cómo lo 
etiquetéis los críticos. Eso da igual, A la 
gente le importa una mierda cómo me sien- 
to. Lo que quieren cuando me escuchan es 
conectar con sus propios sentimientos”. 

La verdad, no estoy convencido del des- 
interés de la gente por sus sentimientos. 
De lo contrario, una editorial no habría 
pagado por las memorias que publicará en 
breve, 1 cant remember ¡face say goodbye. 
(El artista afirma haber aceptado la oferta 
tan solo para poder pagar los altos costes 
de la escuela de John Earle, diagnosticado 
con autismo). Me asegura que “todavía no 
está acabada”, aunque ya puede encargarse 
en los canales habituales. 

Después, podría llegar un musical de Bro- 
adway: Earle, nacido en Hampton (Virgini 
en 1955, vive en Nueva York desde hace 
tiempo y no piensa moverse. “Entre otr: 
cosas, porque en breve no podré moverme, 
Y no pasa nada. Sino te mueves, Nueva York 
viene a ti”. ¿Y qué hay de su carrera como 
actor ocasional? "Me gustaría hacerlo más 
menudo. Leí con Meryl Streep para una pe- 
lícula /Ricki and the flash, de Jonathan 
Demme] y selo llevó otro, ¡Pero leítoda la 
película con Meryl”. O 
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DECOSTA 
ACOSTA 
Bruno y 
Cosentino. 


EN EL ESTUDIO A 


Lo de Best Coast es 


di . r . ), 
marihuana sónica 


El dúo californiano de pop | Parte porque estos podían identificarse 

ñ ¿ con sus letras sobre aburrimiento, estrés 
garajero crea un tercer álbum ración romántica. “Yo era una chi- 
psicotrópico y ambicioso 


ca rara y confundida”, dice: “Ahora tengo 

$ años, sigo siendo rara y sigo estando 

O HACE MUCHO, LA CANTANTE | confundida, pero creo que lo tengo todo 

y guitarrista de Best Coast, 

Bethany Cosentino, se hizo una 

ruta de unos 10 kilómetros por | Miller grabaron el disco con el productor 

las montañas cercanas a su Glendale (Ca- | Wally Gagel, cuyos créditos abarcan de 
lifornia) nativa. Mientras caminaba, escu- | Hannah Montana a Superchunk. “Sabe 
chó la última mezela de California nights, | cómo hacer cosas poppies” dice Cosenti- 
el tercer album del grupo (que sale a la | no, “pero también sabe hacerlas sucias”, 
venta el 5 de mayo). “Es la primera vez que | Esa mezcla se puede escuchar en him- 

nos de rock alternativo como Feeling 


he estado totalmente contenta con todas | 
las canciones de un disco”, dice Cosentino: | okay y Heaven sent. Lo mejor del álbum 
“De hecho, me siento con confianza, una | esla psicodélica canción que le da título. 
palabra que no hubiera usado para des- | “Cuando grabé la voz, Wally apagó las lu- 
cribir mi estado de ánimo en el pasado”. | ces y encendió una caja de luz muy rara”, 
Cuando Cosentino empezó Best Coast | recuerda Cosentino: “Era como estar fu- 
con el guitarrista Bobb Bruno hace cinco | madasin estarlo. Esa canción es marihua- 
años, el grupo conectó con sus fans en | na para los oídos”. mon vom SVMsON 


Cuidado con el demonio del 


MAGINA QUE ERES UNA ADOLESCENTE | sonora de sintetizadores retro le ha valido 
[> de perderla virginidad. Lue- | comparaciones con El resplandor y Ha- 

go, tu compañero de cama te dice que | lloween, Cuanto más buscan refugio la he- 
eres parte de una maldición, y quesi no tie- | roína de 19 años (Maika Monroe) y sus ami- 
eS Sexo COn OLEA Persona, — y gos, más bestias extrañas 
una encarnación del mal les siguen arrastrando los 
de forma cambiante te pies, “Tenía de niño u 
buscará hasta darte caza. pesadilla recurrente”, dice 
Ese es el concepto de /t fo- el director David Robert 
Mores, una película de t É Mitchell, “en la que me 
xror de bajo presupuesto seguía algo. Era lento y 
aún sin fecha de estreno yo escapaba, pero sabía 
en España cuyo horror que estaba ahí. Nunca, 
a fuego lento y su banda Se. Paraba”. 


xXO 


a 


Monroe. DAVIDFEAR 


PREGUNTA DEL MES 


¿QUÉ TIENE EL KARAOKE 
PARA QUENOS 
HORRORICE Y NOS 
FASCINE POR IGUAL? 


EMEDJ 
Porque es liberador, un sitio donde 
no hay clases sociales y se puede 
hacer el ridículo, Como ir a una 
piscina pública, El karaoke me 
encanta, atrapa. La decoración y 
el ambiente pueden ser horteras, 
pero son necesarios para triunfar y 
ser una rockstar... o al menos para 
sentirse como tal, 
IGNATIUS FARRAY 
El karaoke tiene la misma naturaleza 
que el gesto de mearse fuera de 
un tiesto, Es obsceno, y lo obsceno 
tiene esa dualidad: nos atrae y nos 
repele al mismo tiempo. Cuando in- 
tentas cantar un tema igual que ese 
artista que es un ídolo para ti pero 
no lo consigues porque ni tienes su 
talento ni estás sobrio; ahí te estás 
meando fuera del tiesto, 


PEPE COLUBL 
El karacke, como el zapping o la 
evacuación de vientre, proporcionan 
placer al ejecutante y angustia al 
espectador. Ver a lu pareja, amigo o 
familiar haciendo el ridículo en pú- 
blico es un estimulante en forma de 
verglenza ajena, porque ese beodo 
playback sólo se soporta desde la 
maldad. Otra cosa es la gente que va 
EN SERIO, Que les cortan la cabeza, 


DAVID RUIZ 
(cantante de La M.O.D.A.) 
La magía está en que, durante tres 
minutos, el karaoke to permite ser 
Una estrella del rock. Mientras tienes 
el micrófono, se apodera de ti una 
extraña sensación (más conocida 
como 'efecto batería") que te hace 
creer que eres el puto amo. El horror 
llega al ver al siguiente y darte cuen- 
ta de lo que acabas de hacer... 
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UESTA CREER QUE ESTE HOMBRE 
no sea conocido en España. En 
parte será porque su padre, 
el escritor Ramón J. Sender 

(Réquiem por un campesino español, 

La tesis de Nancy), apenas habló de 

los hijos que se llevó consigo a su exilio 

estadounidense y que dejó en manos de 
una familia de la alta sociedad de Nueva 

York, incapaz de criarlos él mismo. Uno 

de esos hijos es Ramón, su primogénito, 

que heredó el talento musical de su madre 

Amparo (ejecutada en los primeros meses 

de la guerra civil) y ha pasado a la historia 


como uno de los pioneros de la música 
electrónica norteamericana. 

Me recibe en su casa de San Francisco 
con una boina negra y unos 80 años bien 
llevados, asomando unos ojos serios, 
agudos, por una puerta azul. “Hola”, me 
dice en inglés. Aunque madrileño de 
nacimiento, no recuerda su lengua materna, 
que abandonó a los tres años de edad. Vive 
en una casa típica de San 
fuera porque es extrañamente española: la 
ventana que da a la calle tiene unos visillos 
de tul sobre una hilera de geranios rojos. 
Pasamos al salón y le pregunto por su padre. 


cisco, si no 


El hijo de Ramón J. Sender 


que inició la electrónica 


El vástago del escritor español brilló en el San Francisco hippie y experimental. Por Tana Oshima 


¿y 


“Mi padre era como u lejano para 
mí”, empieza a hablar, despacio, con la 
distancia de algo ya superado. Mantiene 
esa mirada curiosa, en apariencia más 
plácida que la de su padre pero dueña de 
una vida un tanto extrema, que le llevó 
de la férrea exquisitez del Conservatorio 
a la experimentación musical, a una secta 
cristiana, a la comuna hippie, a las drogas 
psicotrópicas, alh la búsqueda 
desu madre muerta. “Nos veíamos una vez 
al año, en Semana Santa. Como hombre de 
familia, mi padre era un desastre, pero no 
esraro, ¿no? Muchos escritores lo eran”. No 
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damás detalles, sufi a ensu libro 
Muerte en Zamora. Se levanta y se disculpa. 
“Voy a por mis audífonos, te oiré mejor”. 
Al poco vuelve con un libro gordo 
que deja a mi lado, en el sofá, SF Tape 
Music Center: la contracultura de los 
60 y vanguardia, dice el título. Uno de 
sus logros musicales explicados en 345 
páginas. Se vuelve a sentar en su sillón de 
mimbre, donde la luz que entra desde la 
calle 22 ilumina parte de su cara, junto a 
unas telas típicas de Zamora. Sin duda, 
i 1962 del vanguardista Centro 
para la Música de Cinta de San Francisco 
fue uno de sus mayores hitos, un centro 
de experimentación musical y estudio de 
grabación, resultado de su afición por las 
abadoras de cinta y los sampleados. 
“Hábleme del San Francisco Tape Music 
Center ¿Cómo empezó?” le pregunto. 
monté un pequeño estudio 
án del Conservatorio [de San 
ncisco] durante el último año que 


cientes dio) 


ón es 


estuve ahí, luego empecé una serie de 
conciertos llamados Sonics e invité a mis 
amigos compositores a venir al estudio 
y crear una pieza: Pauline [Oliveros], 
Terry Riley, Phil Winsor”. Aquellos 
conciertos tenían mucho de performance 
experimental. Mientras generaban ruidos y 
sonidos en vivo, hacían proyecciones sobre 
las paredes y a veces salían bailarines al 
escenario. Desert ambulance es una de 
s piezas de Ramón más conocidas de 
esa época. “Nuestro estudio era muy 
primitivo, no había sintetizadores ni 
da, teníamos un par de osciladores, un 
par de grabadoras de cinta, cos 
que hacer ruido, percusión”... Enseguida, 
Morton Subotnick, que luego sería uno 
de los primeros en comercializar música 
elec :avés de una discográfi 
unió al grupo. “Un día le dije: “Tengo un 
desván lleno de cosas, tú tienes un garaje 
lleno de cosas, ¿por qué no nos mudamos 
a otro sitio y montamos algo? 


's con las 


ónica a 


:2, se 


Así se inauguró el SFTMC, que todavía 
hoy sigue organizando conciertos anuales, 
Fue el punto de inflexión en la carrera 
| de Ramón, que empezó desde 
muy/joven, a cuenta de su madre adoptiva, 
lo deja claro: su padre gastó poco en sus 
hijos. “Yo estaba sobreentrenado. Estudié 
un año en el Conservatorio de Santa Sicilia 
en Roma, lecciones p mos 

compositor Elliot Carter en Nueva York, con 
George Copeland, fui a clases en Manhattan 
School, estudió contrapunto clásico...” dice 
como si repasara la lista de la compra, “El 
resultado fue que, con 20 años, cada vez 
que escribía una nota en un pentagrama, 
la miraba y decía: “¿Qué pensarí 

Stravinsky de esta nota? ¿Qué pensaría 
Schoenberg de esta nota?. Había perdido 
mi espontaneidad. Una de las razones por 
las que me interesé por las grabadoras de 
cinta es porque me devolvían la capacidad 
del pintor de dar una pincelada en el lienzo 
y poder verta. Como compositor, pones un 


muii 


punto en un papel y luego tienes que ir a 
por un chelísta para que te lo toque. Con 
la grabadora puedes inmediatamente tener 
una noción de tu idea musical sin tener que 
acudira una tercera persona. La grabadora 
fue muy liberadora para mí 

Animados con la iniciativa, Ramón y 
Morton decidieron mejorar su equipo con 
el dínero de una beca, pero lo que querían 
no existía: había que fabricarlo. “Pusimos 
un anuncioen los periódicos buscando a un 
diseñador/ingeniero de sonido, y entonces 
se presentó Don Buchla. Le dijimos que 
queríamos algo que nos diera la capacidad 
de hacer sonidos interesantes de una forma 
fácil, con varios tipos de osciladores y 
moduladores. Seis meses después aparcci 
con la primera Buchla Box. ¡La había 
hecho para nosotros!”. Era el año 1963, y 
Buchla había creado el primer sintetizador 
modular, junto con el Moog, que apareció 
más 0 menos al mismo tiempo. “Morton 
lo empezó a utilizar enseguida y Pauline 


Desde la izquierda: Morton Subotnick y Ramón Sender en 1964; ambos con otros compañeros del SF Tape Center, y Sender en la actualidad. 


ía hacer otras cosas. 


también, pero yo ques 
No jugué con los equipos de Don hasta 
1965, cuando volví de las comunas hippies 
y Don me dio trabajo en su estudio". 

Fue durante sus años en el Mills College 
(donde estudió con Luciano Berio y Darius 
Milhand), a mediados de los años sesenta, 
cuando empezó a interesarse por el naciente 
movimiento hippie y la psicodelia. Al fin y 
al cabo, estaba en San Francisco. Fue casi 
inevitable que acabara participando en el 
Acid'Irips Festival de Ken Kesey; uno de los 
primeros festivales de música psicodélica 
“Un día, un amigo me llamó y me dijo, 
'¡Kesey está en la ciudad y quiere hacer 
algo que llama Trips Festival (el Festival 
delos Viajes)! ¿Tienes alguna idea, quioros 
icipar?. Le dije quesí. “Cada uno pu 
traerse a una band 
dije. Yo llevaré a los Big Brother, y Kesey 
obviamente so llevó a los Grateful Dead". 

El SFTMCse había hecho un hueco en la 
contracultura de San Francisco y era común 


ver por ahú los Big Brother, incluida Janis 
Joplin. Por su parte, Ken Kesey era ya una 
figura pública, no sólo por su bestseller 
Alguien voló sobre el nido del cuco, sino 
por sus Acid Tests (Pruebas de Ácido), 
una versión temprana de las fiestas ra 
en las que la gente tomaba LSD, bailaba 
y escuchaba a los cada vez más conocidos 
Grateful Dead. La experiencia previa de 
Ramón con sus conciertos multimedia 
fueron perfectas para aquel gran festival 
psicodélico, que Tom Wolfe cuenta con 
detalle en su Ponche de ácido lisérgico. 

Ramón termina de hablary me pregun 
la hora; llevamos 40 minutos hablando. 
“Perdona, tengo una cita a la que no puedo 
faltar”, dice, inquieto, deslizando su figura 
larga hasta la puerta. “A veces me pregunto 
qué habría pasado si no hubiesen fusilado 
a mi madre. Me habría quedado en 
España, seguramente, con una vida muy 
distinta”, dice, despidiéndose, sonriendo 
al sol de California. O 
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Mark Ronson 


MI VIDA EN 10 CANCIONES 


El productor de “Uptown funk 
habla de sus colaboraciones 
con Ghostface, Amy 
Winehouse y Paul McCartney. 
Por Nick Murray 


ARK RONSON EMPEZÓ SU 
carrera como DJ en discotecas 
de Nueva York, pinchando hip- 
'op para los cazadores de ten- 
dencias del centro dela ciudad y caldeando 
el ambiente para Funkmaster Flex, famoso 
locutor de la emisora Hot 97. Cruzando el 
charco una y otra vez entre Nueva York y su 
Londres natal, desde entonces ha producido 
discos derap para Ghostface y Nas, pop-soul 
para Adele y Amy Winehouse y joyas tardías 
de Paul McCartney y Duran Duran. Para 
Ronson, estos proyectos no son muy dif 
rentes: “Incluso cuando hice Back to black 
[de Amy, 2006] intentaba asegurarme de 
que RZA querría sacar un sampleado de 
cada uno de los temas” asegura. 

Con Uptown funk, su homenaje al R8-B 
de principios de los ochenta para el que 
ha contado con Bruno Mars, en lo alto 
de las listas en EE UU y Reino Unido, el 
productor de 39 años nos habló de sus 10 
canciones más importantes, compartiendo 
historias de las sesiones de grabación con 


algunos artistas destacad 
1 £ Sha , Turntables 
(1998) 
Era esa época en Nueva York en la cual to- 
dos los DJs conocidos, como Funkmaster 
Flex y Clue tenían un contrato discográfico, 
y Jessica Rosenblun, que era el eje de esta 
escena hip-hop de Nueva York, montaba 
una fiesta en el Tunnel los domingos por la 
tarde con Flex, Me preguntó si que 
cipar en este disco, y yo ya estaba metiéndo- 
meen producción. Me pareció increíble que 
me incluyeran en este grupo de gente, con 
Biz Markie o Max Glazer y Cipha Sounds. 
En aquel momento yo pinchaba en el 


Mark Ronson feat. Debos 


Palladium, en una sesión llamada Planet | 


Rock. Además tenía mis propias fiestas, más 
pequeñas, en sitios del centro como el New 
Music Café, que luego se convirtió en Shi- 
ne, Tenía gracia porque en esas fiestas había 
una mezela de chavales con monopatin, ca- 
mellos, chicas guapas o lo que fuera, pero el 
público no era tan crudo como el del Tunnel. 
Luego Jay-Z, Biggie y Big Pun empezaron 

mir a nuestras pequeñas fiestas, lo cual 
era bastante guay, porque eran mis héroes 


| Jimmy Fallon, 
Idiot boyfriend (2002) 
Me llamaron para esto porque 

acababa de producir un álbum para 

ca Costa. El disco de Jimmy iba a 

de skate-punk con Beas- 
tie Boys... Ese rollo. No sólo produje 

| y arreglé las canciones, sino que tuve 
que viajar a distintas universidades 
para grabar monólogos de Jimmy en 

| directo, lo cual fue la bomba. Íbamos los 
dos, casi siempre en autobús, a lugares 
como Seranton (Pensilvania). 

Cuando se acercaba el momento de to- 
ar el disco en directo, yo le dije: “Puedo 
reclutar a unos músicos estupendos y a 
gente de bandas geniales de hardcore de 
Nueva York. Y él me dijo, “No, no, no. No 
pueden ser geniales, Tienen que ser no de- 
masiado buenos” “Bueno, si quieres algo 
que no sea demasiado bueno, yo puedo 
tocar el bajo para ti”, le propuse. Acabé 
saliendo de gira con él como bajista cuan- 
do Jimmy teloneó a The Strokes en 2003 


Mark Ronson feat, Ghostface 

Killah £ Nate Dogg, 

Ooh wee (2003) 
Había visto la película Boogie nights 
(1997)y ya había oído un poco de ese de 
fragmento de cuerda: era de la versión 
de Sunny de Boney M. No aparecía en la 
banda sonora, así que esperó a los créditos 
para averiguar cuál era la escena de Boney 
M, la enganché y la puse sobre una base de 
percusión. Ghostface era (y sigue siendo) 
uno de mis raperos favoritos de siempre, 
y le mandé el tema porque se le dan muy 
bien los ritmos acelerados, incluso los que 
tienen un rollo más alegre y disco. Recuer- 
do enviarle ese ritmo, y dijo, “¡Ah, lo pillo! 
Esto es un rollo tipo Tony Manero y John 
Travolta... Vale”, 

Creo que ni siquiera alcanzó el Top 100 

EE UU, pero todo el mundo conoci 
más o menos la base. Fue un pequeño éxito 
en Inglaterra, y eso me llevó a pinchar en 
muchos clubs de allí. Y con el tiempo es lo 
que me llevó a conocer a Lily Allen. 
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y Allen, L/tt/est things « 
Conocí a Lily en Yo-Yo, una gran 
sesión de hip-hop de Londres. No 

:ómo, empezamos a hablar de música, y 

ella me dio sus maquetas. Creo que al cabo 

de un mes encontré los CDs al fondo de 

mi bolsa y escuché Smile y Knoe) 

Pensó, “¡Hostias! ¡Tengo que trabajar con 

esta chica!”, Yo no tenía un gran nombre, 

desde luego no lo suficiente como para que 
el sello le pagara el viaje, así que le compré 
un billete con mis puntos y la metí en el 

Holiday Inn de Chinatown [Nueva York] 

en plena época de la gripe aviar: 

Lily entró en el hotel y estaba lleno de 
ejecutivos chinos con mascarillas, imagino 
que se asustó muchísimo, Ese día fuimos 


Jem out. 


a comprar diseos por distintos sitios del 
Village, como A-1, y estuve buscando sam- 
pleados, Escuché el tema Emmanuelle in 
the mirror, de la BSO de Emmanuelle, de 
Pierre Bachelet, y se la enseñé a ella. Luego 
volví al estudio y la escribí rápidamente, y 
erco que [la cantante] Santigold vino un 
rato y escribió un verso o dos. 


Mark Ronson fecal. Amy 
Winehouse, Valeríe (2007) 
Valerie es increíble, porque Amy 
no estaba en Nueva York cuando grabába- 
mos con los músicos de Bach to black; tuvo 
que volver al Reino Unido por un tema 
del visado o algo así. Incluso recuerdo que 
Amyme!llamó cuando recibió los créditos 
y el libreto del CD, y me dijo, “¿Me estás di- 
¡endo que hay un tío que ha tocado en mi 
isco quesellama Binky Griptite?” (se ríe). 
Luego, un tiempo después, grabamos esto 
precisamente el día que ella los conoció en 
Brooklyn. Yo estaba terminando mi álbum. 
Version, y pensé, “Tío, sería genial graba 
una canción con Amy mientras esté aquí” 
Dado que el disco trataba principalmente 
de música indie, le pregunté 
na banda de guitarras que te guste?”. 
respondió, “Bueno, me encanta la canción 
Valerie, de The Zutons, Siempre la ponen 
en los pubs de mi barrio”. Si te digo la ver- 
dad, la primera vez que la escuché no me 
impresionó demasiado. La canción no me 
encantaba, pero ella sabía lo buena que era, 
en el fondo. Esos acordes le hablaron, y ella 
sabía lo bien que sonaría una vez la 


Adele, Cold shoulder 

Fui a la oficina de Richard Rus- 

sell, del sello XL, y me planteó lo 
siguiente, “Tenemos una chica, Adele. He- 
mos oído muchas cosas bue ay 
quiere enseñarte una canción de su maque- 
ta para versiteapetece producirla”. Fui 
allá, me puso la canció 
estaba genial. Quizás parecí un poco ava= 
ricioso, pero le pregunté que si había algo 
más que quisiera enseñarme, pensando que 
igual había otra canción, y me respondió, 
“No, eso es todo. Esta es la única que quiero 


is sobre 


gas”. Me dejóimpresionado compro- 
yr que ya tenía una idea muy clara de lo 
que quería para su disco. Sinceramente, la 
maqueta ya era bastante increíble: su voz y 
un órgano Wurlitzer. 


¡ Duran Duran, 

All you need is now (2010) 

| Es probable que Duran Duran sea 
mi primer grupo favorito, que yo recuerde, 
| Megustó mucho cuando se metieron en un 
| terreno más rítmico, como en The reflez 
(1984), pero si he de elegir un disco entero 
| mifavorito seguramente sea Río (1982). De 
| primeras llo que piensas es, “Madre mía, no 
| me puedo creer que esté trabajando con 
| mi grupo favorito”, pero luego se te pasa 
| rápidamente porque tienes que empezar 
| a producir y contribuir con buen material. 
Creo que ese álbum es de lo mejor que han 
escrito en años, y me encanta su sonido. 


| Bruno Mars, 

| Locked out of heaven « 

| Fue una idea que había tenido 

Bruno hace tiempo, en una versión algo 

| diferente, pero cuando empezamos a tra= 
bajar en ello él me dijo, “Tengo otra idea, 
creo que esta es la buena”, Me parece que 
trabajamos con unos siete u ocho arreglos 

| diferentes -distintos tipos de acordes, de 

pistas- y sabíamos que llegaría un momen- 

to en el que daríamos con el correcto. Y 

simplemente ocurrió 


RONSON Y AMIGOS Arriba, Mark Ron- 
son en un escenario de Londres con Amy 
Winehouse (julio de 2010); a la izquierda, 
hablando con Kanye West, y sobre estas 

líneas pinchando, en plena sesión. 


Paul MeC 
rabajar con Paul McCartney fue 
increíble a muchos niveles. El más evidente, 
el pensar, “¡Dios mío! ¡Estoy trabajando con 
Paul MeCartney!”. Pero también está todo lo 
queaprendessobre arreglos. Y cómo, después 
detodo, le ves en una comida sacando soni- 
dos de copas de vino y echando vino para ase- 
gurarse de que la afinación es perfecta para 
exearunacorde. Durante la grabación me dijo 
algo que no olvidaré: estábamos grabando 
una guitarra acústica, y comentó, a 
como una bonita guitarra acústica, pero quie- 
ro que suene como si estuviera en un disco" 
Hay un millón de sonidos de guitarra bien 
dos, pero quería que sonara icónico, 
como la canción número dos dela cara B. 


riney, Alligator 


Í, sue 


k Ronson feat. Bruno 
rs, Uptown funk (2014) 

Cualquiera de nosotros, de mane 
ra individual Bruno, yo mismo, [el copro- 
ductor] Jeff Bhasker- podría haber hecho 
una canción potente, pero me parece que 
ocurre algo mágico y realmente bello cuan- 
do nos juntamos los tres, No estoy diciendo 
que sea tres veces mejor, sino que es algo 
totalmente nuevo, Siempre hay gente que 
se queja de que no le convence demasiado 
su mayor éxito. Yo me siento afortunado 
porque el que ha sido mi mayor éxito es un 
tema del que me siento muy orgulloso y ha 
sido algo que he hecho con un amigo. O) 
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LSOLO DE GUITARRA 
empieza cuando la 
voz y su lírica no 
pueden llegar más 
lejos. La cita no 

es textual y no me acu 

quién es, pero lo explica bien. 

Grandes pintor 
loreando canciones con el pincel 
descis pelos desu herramienta. 
George Harrison reproducien- 
do la melodía de la voz, ¿Qué 
otra cosa podía hacer con una 
sucesión de notas indiscutible? 
Joe Perry y Brad Whitford lu- 
bricando el espacio són 
que Steven Tyler (Ac 
penetre hasta el fondo de la 
libido del tema. Ron Wood ha= 
ciendo paredes con Mick Jay 
en una jugada no ensayada que 
culmina en gol en el estadio 
Keith Richards. Alvin Lee, de 
Ten Years After, que punteaba 
más rápido que su sombra y 
nunca se hizo un nudo en los 
dedos. 

Un punto y aparte para JJ 
Cale, ll susurro, la cadencia, el 
sexi eon cuerpo de palorrosa. 
Con Cale escuchas hasta las no- 
tas queno toca. La insinuación. 
Podría haber dejado el hueco en 
blanco y escucharíamos el fra- 
seo que ha pensado. Al princi- 
pio no te enteras de J.J. Cale. 
La primera escucha te deja in- 
diferente. La segunda también, 
pro el veneno ya está dentro y 
se empezará a extender poco a 
poco por tu sangre. Su picadura 
essutil y no se veni se siente. 
lo contrario del prime time de 
la mordedura del vampiro feen= 
idol en el cuello de la chica. Un 
día te das cuentas de que pasas 
temporadas en que solo le es- 
cuchas a él. Que sólo pones sus 
discos. Mark Knopfler tiene el 
veneno J.J, Esa marca invisible 
que te dejan en la yugular del 
alma los dos colmillos de sus 
iniciales. El hechizo cajún. Eric 


$ SONOTOS CO- 


ni se 


Rubén Pozo nsció.0r > 


Clapton también esta infectado. 
Los dos son caballeros ingleses 
de guitarra en ristre pero, a este 
respecto, sólo el segundo sigue 
siéndolo cuando se la descuel 
ga. Y qué cara de 
ponía a Clapton cuando tocaba 
con el maestro. Cuando hacían 
discos juntos. Y qué bien le sen: 
taba la cocaína después de me- 
dianoche difundiendo la pala- 
bra de guitarra del Señor con la 
humildad y pleites 
tol. Y qué bien no 


niño feliz. se le 


del após- 
sentaron a 


Els 


UFrro, la cadenc! EN el s 
palorrosa. Con Cale escuchas ha 


todos los cheques por regalías 
derivados de ello que recibió 
Cale. Pudo permitirse seguir en 
el camino verde, rascando una 
guitarra somnolienta en Tulsa 
sin apresurar la canción. Y a 
la alfombra roja de Hollywood 
que le den. 

Oye, y las cosas como son 
los diálogos de Mark Knopfler 
entre su voz y su instrumento 
son ya universales, Ese pulgar 
como atrofiado de la mano de- 
recha. Ningún verso sin réplica 


«y con cuerpo de 
a las notas que no da 


J.J, Cale muestra 
las tripas de su 
arma favorita. 


Habilidades de ventrilocuo en 
el sultanato del swing. 

Podría pasarme horas ha- 
blando de esto. Jimmy Page, 
Hendrix, B,B. King, Gilmour, 
Blackmore, Young, Slash... se 
me queda tan lleno el tintero. 
Me falta página para tantos, Y 
los guitarras rítmicos... Y mis 
preferidos: esos a los que por 
carencias en destreza y técnica 
les ha sido concedida la virtud 
¡nimitables. 


. O 


de ser únicos e 
Pero sobre todo J. 
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Heineken 
open your world 


: o 

QUETUS 0JOS MIREN 

TUS OÍDOS ESCUCHEN, E, 
QUETU PIEL SIENTA LA MÚSICA. 


QUE SEAS TÚ El DESCU 


ce a 
INTE 


JE NADA 


WEE DIREC COM INCA ANTES ¡Dias iO 


a 
>| A A A e. f 


¿(+ ven recen lc opone 


arRO CAMIÓ 


E En Código rocker”, el barcelonés regraba en clave 
Por Iñaki de la Torre rockabilly una quincena de canciones suyas que 
Fotos: Óscar Rivilla llevan décadas clamando venganza. 


EA 


—“ oe 


ada más volver de la gira de El creyente (2014), Lo- 


quillo llamó a su mánager y le dijo que reservar 


a el 


estudio Drax para 15 días después. Pocas semanas 


más 


tarde, José María $ 


anz (Barcelona, 1960), el 


Loco para los amigos, volvió a descolgar el teléfono 
para hablar con su enlace en la discográfica, “David 


[Bonilla], dijo, * 
emisoras de o/dies, ¿verdad? ¿No sería divertido gra 


aye, ahora están muy de moda 


esas 


bar de nuevo Quiero un camión?” “Sí, eso sonaría en 


todas partes”, respondió el de Warner con entusiasmo. 


¿Pues ya está grabado. Y 15 temas más, Ven 
alestudio a escucharlas” remató el cantante 
con esa sont 

Es la misma boca torcida con la que Lo 
quillo recuerda para ROLLING STONE, en el 
bar de un hotelazo, cómo fue aquella con 
versación y cómo se forjó este disco de puro 
rockabilly, Código rocher. Son 14 temas que 
abarcan toda la carrera, desde finales de 
los 70 hasta 2010, de estos dos metros de 
hombre rematados con tupé. Y sí, ahor 
que es puro rockabilly porque “yo jamás 
había hecho un disco de rockabilly. En to- 
das las biografías dicen que soy cantante de 
rockabilly, y realmente yo nunca lo había 
hecho del todo. Un poco con Los Rebeldes, 
sí, pero en el disco de Los tiempos están 


varrona tan suya 


así 
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cambiando [1980] n0 es rockabilly real; es 
punkabilly, popabilly...”, puntualiza, 

rto. En el elepé que incluía Roch 
and roll star (una canción que es un buen 
ejemplo de ese popabilly del que habla Lo- 
quillo) tiene varios palos del gusto rocan 
rolero elásico y poca ortodoxia del género 
motero. Pero en aquel álbum ya ap 
canción que abre este disco de 2015 
rocker. Ahí es donde se puede medir quién 
fuey quién es Loquillo. La versión de 1980, 


Y ese 


junto a Los Intocables, es urgente, cruda, 


eléctrica y un Loquillo de 20 años escupe la 
letra más que la canta. En 2015, recita, aren- 
ga. sabe qué está haciendo. Pero lo saben 
mejor aún los Nu Niles, que el cantante reu- 
nió para la ocasión como banda de graba- 


ELRITMO DELA MINA 
Loquillo en una mina de 
Vicálvaro (Madrid) 


ción, después de unos años separados, Los 
llamó porque ellos también saben cómo se 
debería haber tocado aquella canción, des- 
pués de años de triunfar en todo el mundo 
con el rockabilly a cuestas: contrabajo ser 
vicial (y no bajo eléctrico), batería enérgica 
pero sin meter prisa a los demás, guitarra 
de caja sin afán de protagonismo más que 
cuando se lo piden, y un piano que ha leído 
el manual de Jerry Lee Lewis, 

Aunque más bien fue Mario Cobo, gui- 
tarra del grupo (también coproductor del 
elepé) quien empujó 
la vena primigenia: “Este disco surge en el 
bar 99% de Barcelona, donde Mario me de- 
cía siempre que tenía que grabar un álbum: 
id roll. Él había venido 20 años 
entregarme la maqueta de 
su grupo, los Nu Niles, con una canción que 
precisamente hemos grabado en este disco: 
El crujir de tus rodillas", cuenta Loquillo. 

Y por fin logró empujarle, Esta vez Lo- 
quillo no tuvo que repensar su voz, como. 
hizo para cantar como crooner (Nueve 
tragos, 1999) o musicar poemas de Luis 
Alberto de Cuenca (Su nombre era el de 
todas las mujeres, 2011) 0 de muchos otros 
La vida por delante, 1994). En el rocka- 

billy juega en casa y el resto son campos 
ajenos donde no siempre gana. 
»tro coproductor del disco, Josu Gar- 
, confirma al teléfono que el puro rock 
and roll “es donde Loquillo se encuentra 
más cómodo”. De hecho, “de lo que más or- 
gulloso estoy es de cómo ha quedado la voz 
del Loco”, confirma: “Son casi todo primeras 
o segundas tomas porque no quería hacer 
componendas de laboratorio, Y la verdad 
es que ha quedado mucho más natural que 
enotros discos anteriores, Esmás él, Eso sí, 
ha requerido mucho trabajo mío previo de 
psicólogo con él, digamos”, concluye, 

Por su parte el Loco no cree que se deba 
hacer de otro modo: “Si tardo tres veces en 
hacerlo es quelo he hecho mal o que la can- 
ción no debía estar ahí. Aquel que trabaja 
con productores que le van cambiando las 
frases para que estén afinados está muerto”, 

La conversación sobre su voz desemboca 
en la vieja diatriba sobre las dotes melódi- 
cas del cantante barcelonés. La discusión 
parece aburrir ya a Loquillo, pero no evita 
el fuego: “En este país, cantantes de rock, 
Enrique [Bunbury] y yo. ¿Quién más?, 
dime”. Y lo repite; “No ya solo como can: 
tantes sino como todo, como,/rontmen, La 
pasión yla sensibilidad no están por encima 
de la técnica, Eso que me preguntas es la 
¡ca de OT. No es cómo comes sino cómo 
masticas; si no Dylan estaría acabado. En 
el rollo rock español, Bunbury y yo somos 
los que unimos ética y estética. Nosotros 
somos personale Aunque su 
coproductor sí que da con un nombre a esa 
altura: Carlos Tarque, de M-Clan, Menos 
Desde luego, como líder de la banda, 
ara Loquillo en el escenario cuan- 


| cantante a retom 


de rock 


antes ami casa 


uténticos 


doestás arriba es sentir que algo grande está 
pasando”, reconoce Cobo desde Barcelona. 

Pero ese poderío que irradia en sus com- 
pañeros no hay que confundirlo con autori- 
tarismo. El Loco delegó toda la fase previa 
de recomponer los temas y traducirlos al 
rockabilly en Josu García y en este guita- 
rrista: “Él no nos dio ninguna indicación", 
cuenta Cobo a RoLLING 
ocasión te decía que necesitaba más e; 
guitarra aquí o allá pero nada m: 
quillo, “si nada más ponernos suena 
más que hablar. Si se tarda en llega 
no vale, Basta con decir que un tema va a 
serdoo wop y ya todo el mundo sabe de qué 
hablamos y cómo se toca con ese lenguaje”. 

Como queriendo coger fuerza para expli 
car por qué un músico que presume de in- 
novar siempre ha retomado temas antiguos, 
el Loco pide otra cerveza y se arranca de 
nuevo. Él no ve esto disco como una sim- 
ple recopilación regrabada para pasearse 
por sus viejas glorias, sino como un acto de 
justicia para con sus composiciones, dice; 
“Cuando yo empecé en esto tenía 17 años, y 
nosotros [Los Trogloditas] éramos estrellas 
del rock alos 22 años. Así que aprendimos 
a hostias, porque tuvimos que estar en ma- 
nos de productores que a veces te llevaban 
por donde no querías", dice medianamente 
enternecido. “Hay canciones de este disco 
queson un acto de venganza. Es como decir, 
¿por qué me jodisteis mis cancion: 


es que 


LEJEMPLO QUE DA SOBRE LOS pro- 
ductores con los que tuvieron que 
trabajar él y su entonces insepa- 
rable Sabino Méndez es muy grá- 
fico, si te has criado entre los 80 
y los 90: “Chanel, cocaína y Dom 
Perignon [que también aparece 
en este nuevo disco ] era un tema 

muy rockabilly en origen, pero si te ponen 
de productor en La mafia del baile al novio 
de Vicky Larraz [cantante de Olé Olé, grupo 
en el que le sustituyó Marta Sánchez], ¿qué 
quieres?”, dice enseñando las palmas. 

Los músicos -y no excluye a Los Troglo- 
ditas, de los que dice que eran “unos tipos 
n más o menos”- también fueron 
parte del problema: “Yo trabajé con gente 
que o desconocía el género o tenía una for- 
ma muy particular de verlo, Porlo queni las 
canciones ni la actitud eran las adecuadas. 
Eso, unido al desconocimiento que había 
en la época hizo que aquello pasara por ser 
un género que no era el que se pretendía”. 

Por eso dice que él tenía “la asignatura 
pendiente de producir” sus propias e 
nes, ahora quesevecon todo el conocimien- 
¿n 2006, cuando yo abandoné a Los 
Trogloditas, decidí que ya había hecho todos 
los masters y que me tocaba el turno. Inicié 
el proceso con Balmoral(2008), que estuvo 
nominado pero no ganó un Grammy sen- 
lamente Eso es asf, 
cuenta sin 


io- 


Loquillo en el 
funeral de Eduardo.M$ 
Benavente (16/5/83). 


LOS TIEMPOS ESTABAN CAMBIANDO 


¡empre vamos a 
recordar a Loquillo 
con chupa de cue- 
ro. Y eso que lleva 
muchos más años 
de traje que de cazadora y 
vaqueros. Ahora su disco- 
gráfica nos avisa de que 
“para la sesión de fotos 
tampoco irá de cuero”, 
pero lo cierto es que el 


cos. Algunas de ellas solo 
fueron singles que luego 
se incluyeron en elepás o 
en recopilaciones tempra- 
neras, como Loquillo y: 
Sabino 1981-1984. Por 
ejemplo, Vaqueros del 
espacio (1981), que fue su 
primer single con Los Tro- 
gloditas. Se lo grabó el 
sello de Manolo Garcia 


Eres un rocker (o Rocker 
simplemente), que provle- 
ne de sus primeras graba- 
ciones con Los Intocables, 
con los que grabó Rock 
and roll star y muchos 
otros éxitos previos a la 
etapa de Los Trogloditas. 
De esa otra etapa (la más 
conocida), Código rocker. 
rescata y rehabilita Quiero 


Loco ha vuelto en este dis- — (que hacía coros) y Quimi — uncamión -con verdadero 
co a aquellos años en su — Portet, que formaron des- — tino-, de El ritmo del gara- 
sonido, pero también a — pués El Último dela Fila. /e (1983), Chanel, cocaína y 


algunas canciones escon- 
didas en sus primeros dis- 


VAQUEROS DEL ESPACIO!361  ELRITMODEL GARAJE 1983 


Efectivamente, aquel La mafia... de 1985 
se diluyó entre reverbe digitales (ecos), gui 
nasiados efectos (lo más anti- 
rocker que se puede hacer) o bajos con sa 
bora laboratorio, hallazgos como el propio 
Chanel... o Leyenda. “En realidad el gran 
trabajo era actualizar el sonido, que sonara 
como los discos de rockabilly de ahora. Yo 
he estado muy encima de todo ello”, admite 
Josu García: “Él nos dejó absoluta libertad 
para adaptar las canciones. En realidad, el 
modo de hacer el rockabilly es un lenguaje 
muy concreto pero había que estar seguros 
de lograrlo de manera auténtica”. 

El problema del sonido se repitió en 
Mis problemas con las mujeres (1987) y A 
por ellos que son pocos y cobardes (1989, 
en directo), donde la sobreproducción al 


taras con de 


Otra joya recuperada de 
los inicios del cantante es 


Dom Perignon y Piratas, 
que se editó en 1987, 


LOQUILLO YSABINO 1986 —— CODIGOROCKER2015 


uso de esa época tapó el gran doo wop que 
hay detrás de Piratas, En Código rocker, la 
versión deja todo el sabor a la melodía de la 
voz y a los imponentes coros de los barce- 
loneses Velvet Candels: “Cuando Sabino y 
yo compusimos Piratas”, recuerda Loqui: 

llo, “queríamos hacer un doo wop. Pero en 
aquel momento nadie tocaba eso ni sabía 
reproducirlo. Entonces te topas con los 
Velvet, que son capaces de hacer concier- 
tos de homenaje a Dion $ The Belmonts 
[reyes de doo wop de los 50] y bordarlo: 
y dices: 'Ahora es el momento de graba 
esta canción como queríamos”. Y rei 
'ero es que a esa edad no sabíamos 
se hacía ni había gente que supiera hacerlo, 
El otro día le puse Piratas a Sabino y casi se 
pone a llorar”, concluye orgulloso. 
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LOQUILLO 


Desde luego, la elección de estos jor- 
danaires españoles con los integristas 
rockabilly de los Nu Niles venía al pelo 
las intenciones del Loco. Y él deja caer 
que esta evolución que le ha llevado al 
conocimiento musical no habría podido 
alcanzarla de la mano de Los Trogloditas: 
Pasó a ser un proyecto “old? obsoleto; yo 
iba hacia un sitio y ellos se quedaban en 
el mismo. Si tu colega se queda, no tienes 
que quedarte tú, que es el gran proble- 
ma de los grupos de rock, que se pasan 
10 años repitiendo la fórmula. A veces la 
lealtad a una banda significa no crecer 
Y él se negó y se separó, cosa que celebra 
aún hoy: “Cada trabajo que he hecho en 
solitario ha sido distinto; y son mucho 


más ricos que los que grabé con Los Tro- 
gloditas”, afirma 
El rocker recuerda aquel momento de 
ruptura: “Yo abandoné Los Troglos des. 
pués del concierto que hicimos con los 
Rolling Stones [2007] -hemos tocado 
con ellos y con los Who, algo que nadie ha 
conseguido ni conseguirá nadie nunca en 

spaña=. Todo eso coincidió con un año 
muy duro para mi: el proceso de la muerte 
de mi madre y el cáncer de mi pareja. Me 
pasé el año de conciertos y hospitales. Eso 
cambia a una persona. Y me dije: ¿real- 
mente estoy en el camino?”, recuerda 

Ya había tenido la misma sensación que 
al final de la gira de A por elos... “y ahora 
he vuelto a tener ese sentimiento de fin de 
una etapa, al acabar la gira de El creyente 
Había que reiniciar”. 


ASÍ LO HIZO: “DECIDÍ QUE IBA 
a romper con todo, que iba a 
cambiar de banda, que iba a 
tocar rock and roll, Además es 
un género que ha sido menos- 
preciado y que nunca ha llega- 
do a explotar; sobre todo los 
easy rockers que no lo dejaron 
salir del gueto”, se queja, hablando de los 
problemas de llevar un género de nicho al 
gran público. Pero ahora él cree haber sal- 
vado esa barrera: “[Este disco ] Se trata del 
antante de rock más importante del 
con la banda de género más importante de 
paña”, explica sin empacho, 
En realidad, esos cambios de rumbo 
son su leitmotiv, explica: “Siempre haré 
lo quela gente menos espere que haga. Eso 
nunca me ha costado disgustos, a lo mejor 
he ganado un poco menos de dinero de lo 
que hubiera podido, pero uno tiene que 
e hacer 
vle que esos giros de 


hacer el disco que tiene que q 


responde al recorda 
estilo no siempre son bienvenidos por los 
fans ni por las discos Si haces el 
disco pensando en lo que quiere la gente 
quiere estás acabado. Así es mucho más 
ácil que tengas una carrera corta”. 

Y de nuevo se deslengua sobre sus com- 
'spaña hay gru- 


pañeros de profesión: 
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pos de rock que graban siempre la misma 
cosa, Ala gente quele funciona una fórmula 
ha repite diez años. Es como hacer el amor 
siempre en la postura del misionero. Es de 
un aburrido que tira de espaldas. Yo, si no 
es para hacer una cosa diferente cada vez, 
no me meto en el estudio”. 

De hecho, el cree que es de los pocos que 
x de iniciar un nuevo rumbo, y que ha 
«to caminos que luego otros han copiado: 
“Aquí los triunfos se los llevan las segundas y 
lasterceras olas. Cuando lanzamos La mataré 
fue el primer rock latino qu 


selanzó en este 


“En el rock 
hay ahora un; 
“alma chicha 
horrorosa. 
Nadie pega 
ni insulta a 
nadie, y nadie 
se mete con los 
políticos por si 
uego no toca” 


puto país, mezcla de rumba y rock and roll 
y nunca pensamos que ésa sería una fórmula 
muy repetida en los siguientes 20 años. Se 
llevó todos los honores pero además fue lo 
que luego se convirtió en el sonido de las ra- 
diofórmulas con otros grupos”, defiende con 
vehemencia -tampoco sabe hacerlo de otro 
modo- mientras olvida discos de los 80 como 
De un país en llamas (Radio Futura, 19! 
que ya incluía sabores latinos como 2 tonto 
Simón o No tocarte. Y sigue con la lista de 
puertas abiertas porél: “Lo mismo que cuan: 
do hice un disco de poem die hizo 
pero ahora todos los poetas buscan un artista 
que les ponga música. Todo el mundo sabe 
que nosotros fuimos los primeros, Punto”. 

le vemos muy reivindicativo, ¿no?”, le 
espetamos: “Durante los últimos 20 años 
hemos sido muy educados porque alguno se 
merecía una buena hostia [se ríe]. Porque 
nosotros hemos ido siempre un paso por 
delante. Ahora toca ser absolutamente orto- 
doxo porque nos están robando laidentidad 
y estética. La copian desde los mítines de 
partidos hasta O7 (donde salen con chupas 
decuero y guitarras eléctricas), pasando por 
los cantautores. Yo respeto y no banalizo las 
demás músicas, no soy Luis Cobos ni me 
pongo a cantar mis hits con orquesta sinfó- 
nica porque la respeto”, se despact 


5; mi 


Llevamos 50 minutos de entrevista y el 
de Barcelona aún no ha contestado con 
desgana ni de modo formulario ni una sola 
pregunta, Y a nada qu 
cena actual de grupos e industria musical, 
sele eriza más el tupé: “No te puedo decir de 
ninguna banda de rock and roll que valga la 
pena. Hay una calma chicha ahor 
horrible: nadie le pega a nadie, nadic 
a nadie, nadie se mete con los políticos por 
siacaso luego no tocan”. Y añade: “Aparte de 
Jota Planetas y Love of Lesbian me cuesta 
una declaración que tenga cierta enjun 


le mencionas 


es- 


mismo 


insulta 


dia. Los heavies al menos me dicen lo que — nete Caligari, pero ahora... Es un desprecio — están arreglando también al estilo rocka 
está diciendo la calle, Pero los indiesno. Los — por la música española. Ahora mira lo que — billy “unas 30 canciones del repertorio del 
géneros que pueden hacer pensar más dela — suena. Hay un desconocimiento increíble Loco”, cuenta Mario Cobo. Es decir, se oi- 
cuenta no interesan. Los artistas jóvenes no. — de la historia y la traye 
ola. Aquí hay 


toria de la música — rán las 14 que ha editado, más dos extras 


hablan claro porque hay miedo. Est nte que cree que todo — “quecreo quese están reservando por cosas 


no las tendría que decir yo”, se lamenta lo inventaron los Nirvana”. Queda claro, la — demarketing', más otro puñado quesolo se 

Eso, en cuanto a grupos. Pero si empieza — ola indie no le parece el mejor sustituto del — podrán disfrutar en directo. “O sea, ¿más 
con los medios de comunicación actuales, — rock and roll contestatario. auto-versiones para una continuación de 
que en los 80 fueron tan favorables a su mú Donde sí buscará sustitutos es en el — este Código rocker?”, le preguntamos. “No, 
sica y a la de otros compañeros de genera- — escenario porque no todos los miembros — No Le voy a decir qué estoy tramando, y 
ción, tampoco se arredra: “Las radiofórmu- — de los Nu Niles podrán salir de gira con eso que en mayo entro a grabar, Pero ya 
las están empobreciendo las orejas de los — él para airear este Código rocker. Lo ha- — te he dicho que yo nunca me repito”, Él es 
jóvenes. Antes sonaban Los Planetas, Gabi- — rán Josu García y otros. Para la ocasión se — un rocker, y no dará su brazo a torcer, O 
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¿HABÉIS 


VISTO A 


El ex Pereza pasó 

de “tocar” una guitarra 
sin cuerdas a llenar 

Las Ventas. Ahora 
edita “En marcha, su 
segundo LP sin Pereza. 


Por Lara Hermoso 
Fotos: Adolfo Callejo 


VEL. 
AVAL? 


STA ES MI CANCIÓN Y EMPIEZA ASÍ” ES EL COMIENZO DEL TEMA 
que arranca su nuevo álbum, En marcha. Es la declaración de in- 
tenciones de Rubén Pozo: “Suena en plan espabila, tío" y me encaja- 
ba bien en mi momento vital. Al final, se trata de sacudirse el polvo 


del culo y tirar pa" lante”. Imagina que esto es un videojuego en el 


que hay que pasar pantallas. El protagonista viste de negro, lleva 
pendientes y tiene el pelo ensortijado. Más que un superhéroe de la Marvel podría 


un personaje de Ibáñez. Es una estrella del rock de nombre castizo 


5 únicas 


son sus canciones: “Creo que no entran de primera, pero si alguien le da una 


segunda oportunidad sí funcionan. No son inmediatas. Pero tengo muchas bombas 
. Tres 


años después de su debut en solitario con Lo que más, el músico vuelve a ponerse 


de relojería en forma de canciones”, palabra de Rubén Pozo (Barcelona, 1: 
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En marcha con un disco compuesto por 
doce canciones de artillería pesada que 
tienen el sello indeleble de la factoría Pozo. 

Lo reconoces a la primera escucha, “Eso 
me gusta, al final es lo que queremos los que 
hacemos algo creativo. Todos aspiramos a 
que digas una frase o una palabra y todo 
el mundo sepa que eres tú. Ese es tu sello 
personal, tu sello de identidad”, explica el 

antante de la Alameda de Osuna, que sor- 
teó todos los obstáculos que surgieron por 
el camino que lleva hasta el estudio de gra 
bación. “He compuesto más 
nunca, podía haber grabado un disco doble, 
pero tenía claro que no. Cualquier grupo, 
cuando tiene una trayectoria larga, quie 
tener un directo y un disco doble, pero este 


no era hr 
bum más conciso, di 


momento. Incluso quería un ál 
sólo diez temas” 


L FINAL SALIERON 12, CON 
títulos que funcionan como 
piezas de un rompecabe- 
zas, como si al unirlos pu- 

dieras construir un relato: Esta es mi can 

ción, Chatarrero, Por eso se hace, El sueño 
del pibe..." Hay que hacerlo así, hay que en- 
caminar el oido del oyente y llevarlo de la 
mano, que termine una canción y que ape- 
tezca que suene la siguiente. No como un 
disco conceptual, porqueno soy Pink Floyd, 
pero creo que debe haber una coherencia”, 
explica un Rubén que nose ha atrevido con 

Pink Floyd, pero si con una adaptación al 

castellano de un tema de David Bowie 

“Es una versión de Starman que tenía 

cha para mí, porque es una de las cinco 

canciones que me llevaría a una isla de- 
sierta. Tenía una versión libre y enseñando 
anciones a la compañía para elegir reper- 
torio se escapó y gustó mucho. Yo no lo veía 
claro porque cuando haces una adaptación 
no admiten cambios. Tienes que enviar 
la letra y una demo a la editorial del 
autor y generalmente te dan largas 
durante meses o años para al fi- 
nal decirte que no. Pero en una 
semana la editorial de Bowie 

dio el OK, Fue una sorpresa 

porque además enviaron uma 

participación de royalties por 

la adaptación al castellano 

Ahora mi duda es sí Bowie la 

ha escuchado, En la discográfica 

me dicen que sí, porque ninguna 

editorial puede dar el consentimien- 

to sin preguntar al autor, pero no sé 
La cuestión es que si Rubén Pozo 
tuviera delante a Bowie tendría que 
explicarle qué son los conciertos de Ra- 
dio:3. Uno delos conceptos queintro- 
duce en esa versión libre de Starman 

“esque la original habla de los concier- 

tos de Radio 2 y aquí son los de Radio 3” 

comenta divertido. 

En marcha avanza a golpe de “bombas 
derelojería”, pe 


» el detonador se activa en 
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Me quieres destrozar y el disco explota con 
un sonoro “ola ke ase”. ¿Por qué incluir esa 
expresión de Lory Money? ¿Esmna extrava- 
ión? “Quería llamarla 
Ola ke ase, pero en la compañía me dijeron 
queya era demasiado duro, Es una frase que 
entra en mi mundo de forma natural, L 
canción está hecha hace dos años, estaba e 
boca de todo el mundo y yo estaba poseído 
porel ola ke ase, me moría de risa. Pensaba 


gancia, una provo( 


que era u cie de abracadabra de la 
era digital, algo que no sabes muy bien qué 
significa”. Pero detrás de la risa se esconde 
una de esas historias de desamor que canta 
Rubén Pozo: “En una súper discusión de 
pareja sentimental hay un momento que 
a no sé qué decir y digo “ola ke ase. En- 
tiendo que es duro oírlo así de primeras, 
pero erco que si alguien hace esto, meter 
algo así en una canción, creo que soy yo, Y 
hasta aquí puedo leer, A quien no le guste 
pueslo entiendo, pero habrá muchos que al 
escucharlo digan, ¡ese es mi Rubén!" 
Las críticas no se han hecho esperar, 
“Tengo un ramalazo friki, pero no oy 
gilipollas. Sé que estoy echando pan a 
los perros, dando + 
queno le 
cuando oigan eso se echarán para 
atrás” apostilla Rubén, al que le 
cuesta explicar sus canciones, 
Sus letras son la armadura 
detrás de la que se es- 


a esp 


1mentos a los 


teresa mí música y que 


guitarra 


Rubén llegó a 'RS 

¡con su imponente 

Gretsch comprada 
en Argentina. 


conde y no quiere hablar de más: “Tiendo 
arela soy un poco bocazas, después 
leo cosas de las que me arrepiento”. 

En marcha apuesta por las fórmulas 
sencillas que le han dado el éxito, pez 
hay una evolución, un plus de riesgo. Este 
2015 cumple los 40 sin miedo a ninguna 
crisis; “Mi fecha eran los 27, si no me morí 
a los 27 [por el “club” de rockeros muer- 
tos a esa edad] ya todo para adelante”. Y 
con los años, ¿Chavalita se ha convertido 
en La chica de la curva? *No es la misma 
protagonista, pero me gustaría tanto que 
fuera así que bueno, vale, venga... sí”, Y se 
interrumpe para precisar que “La chica 
de la curva es otro ejemplo de mi forma 
de trabajar. Cojo expresiones populares y 
lago una canción mezelando esto con lo 

otro. Componiendo soy chatarrero, 
cojo expresiones que se han 
tirado a la basura, que ya 
nose usan... Trato de huir 
delas expresiones nobles, 
prefiero utilizar palabras 
más paganas 

Un chatarrero que 
aprendió solo el oficio de 
la música. Rubén toca de 
oído y tiene debilidad por 

las primeras tomas. Es 
que empleó para grabar su 
primer largo en solitario, pero 
aq tanciarse de ese sonido 
sucio. Lo ha conseguido con Nigel Walker. 
“Lo quería como productor porque es muy 
limpio, hetratado de tener un yang para mi 
ying. Ya había trabajado con Nigel porque 
me gusta y tiene ese rollo de que aunque 
lleva 20 años en España parece que vino 
ver de Inglaterra, chapurreando con ese 
:nto británico. Lo que más tenía un am- 
biente muy urgente y este es justo lo con- 
trario: está grabado por pistas, nos hemos 
vuelto locos, he podido estar dando vueltas 
a un arreglo de guitarra durante toda una 
noche para desecharlo al día siguiente... Y 
eso es mérito de Nigel Walker, que es capaz 
de darle otra perspectiva a las canciones”. 

Si esto fuera un videojuego sobre la vida 
de Rubén Pozo podría llamarse Ariete o Zd 


as 


sabe conjugar el verbo zascandilear: Una de 


sus últimas aventuras han sido los recitales 
derock y poesía con Benjamin Prado y Re- 
beca Jiménez. “Benja es una persona con 
la que he conectado mucho. Me encantan 
sus libros y sus poemas, pero además me río 
mucho con él, es muy gracioso. Es muy de 
liar a la gente que conoce y a mí me gusta 
hacer cosas con amigos porque no sabes qué 
as a sacar de ello, Lo bueno de no esperar 
nada empre aprendes algo nuevo 
y te lo pasas bien. Cuando digo sí a cosas 
como esta nunca pienso si le viene bien a 
micarrera, que le den por culo ami carrera, 
solo pienso: ¡Me apetece tocar contigo!” 


es que si 


N ESTE DISCO SE LE CUELAN VERSOS 
como “que nunca falte la músi 
entre tú y yo". Lo canta un músico 
delargo recorrido, un tipo que mu- 


chos años antes de esta entrevista ya daba 
guitarrazos con Buenas Noches Rose, “Con 


la tontería llevo un montón de años en este 
negocio y a lo largo de este tiempo he vivi- 
do momentos muy bonitos con gente de la 
música y otros no tan bonitos, Se me em- 
piezan a acumular personas y sí, hay gente 
¿on la que he tenido encontronazos, En el 
principio de 2001, odisea en el espacio están 
los monos que se supone que son nuestros 
antecesores y están mosqueados entre ellos, 
se gruñen, están picados. Les cuesta alean- 
zar la fraternidad porque todos tenemos 
ángel y un demonio dentro. Entre tú y yo es 
una canción de redención 

La palabra Pereza empieza a plancar 
sobre la conversación. No hay una pre- 
gunta directa sobre un posible retorno 


[A | 
“SOY UN POCO 
CHATARRERO 

CON LAS 
LETRAS: C0JO 
EXPRESIONES 

QUE SE HAN 

TIRADO A LA 
BASURA, QUE 
NO SE USAN” 


de una banda que grabó seis discos y que 
consiguió llenar Las Ventas. “No soy muy 
nostálgico, Tengo un cariño impresionan- 
te por esa época, llegamos a sitios increí- 
bles y dejamos canciones preciosas delas 
que estamos muy orgullosos. El futuro no 
lo sé yo ni nadie. Nunca puedes decir de 
esta agua no beberé y este cura no es mi 
padre”. A Rubén y Leiva los acusaron de 
hacer rock para adolescentes y aún está 
por ver silos puristas los redimirán de sus 
pecados y los dejarán ascender al olimpo 
del rock and roll, como sucedió con Te 
quila tras su disolución. Al mayor de los 
ex Pereza no le preocupa, es más, según él 
“Tequila era más rock and roll que Pereza. 
Y el resto que opine la gente”. 

“Tras dos lustros de éxitos, la etapa como 
dúo es una pantalla superada. Con Loque 
más Rubén descubrió que podía dar con- 
ciertos él solo, con la única compañía de 


ñ 


una acústica y una eléctrica. “Di 30 con- 
ciertos con banda y entre 70 y 80 yo solo, 
Yo siempre había envidiado a los músicos 
que podían tocaru n solos, Cuan- 
do me he visto haciendo eso, he visto a la 
gente pidiéndome otra... iguau!”. 

En marcha está a punto de ascender de 
nivel, de echar a rodar en directo, “Tene- 
mos 13 fechas y es una gira con banda. 
Al final es eso, pasar pantalla 
posición, la grabación, el arte gráfico, el 
ideo... Y una vez que se publica, por fin, 
la gira”, Señalado en rojo en su calendario 
el 22 de mayo, el día que actúa en el Teatro 
Barceló de Madrid. 

Expectante ante la respuesta que el 
público pueda tener ante este nuevo tra- 
bajo, Rubén se evade de la música con 
la lectura. Acaba de terminar Yo fidi Jo- 
hnny Thunders, de Carlos Zanón, "Me ha 
gustado mucho porque es muy rock and 
roll”. Pero si le preguntas qué libro casa- 
ría mejor con las canciones que acaba de 
alumbrar dice que mataría porque fuera 
El guardián entre el centeno. Es su favori- 
to. Y de repente hay un déja vu, el prota- 
gonista del videojuego se convierte en un 
Holden Caulfield más pequeño: “Cuando 
empiezo una promo siempre me acuer- 
do de aquel chavalín de 12 
guitarra española en casa de su madre, 
guitarra sin cuerdas, y que consiguió 
un riff. Y ahora he sacado varios dis 
he viajado aquí y alli. Y ese chavalín esta- 
ría contento si hubiera podido ver esto, si 
hubiera podido estar aquí”. 

Aquel chaval escuchaba a Rosendo y a 
Extremoduro, pero no puede decir si quie- 
remása papá o a mamá. “De mayor quiero 
ser Rosendo y Robe, claro. Decir nombres 
es una putada porque siempre se te olvi- 
da alguno. Sin Rosendo no existiría Robe 
Iniesta y sin Rory Gallagher no existiría 
Rosendo. Y Rubén Pozo no existiría sin 
ellos” Y no habríamos llegado ala pantalla 
de En marcha de no haber pasado antes 
por las de Buenas Noches Rose y Pereza; 
*Estoy convencido de que este disco es el 
mejor que he hecho y es un engendro de 
todo lo que he vivido, de las bandas en las 
que he tocado, de los conciertos”, 

Esta no es una entrevista al uso. Rubén 
Pozo es colaborador de ROLLING STONE y 
antes de terminar hay que intercambiar 
los papeles, ahora deja de ser el héroe del 
videojuego para convertirse en el villano. 
Situvieras que escribir una columna sobre 
el disco que ha escrito un tipo llamado 
Rubén Pozo, ¿cómo la titularías? Se lo 
piensa antes de contestar: “Rubén está 
en marcha de nuev o tiran de 
los pelos y otros lo estaban deseando como. 
la de mayo”. Y si tuvieras que entre- 


años con una 


cuchar su nuevo trabajo, ¿qué le pregun- 
tarías? “¿Y por qué en marcha? Y Rubén 
Pozo contestaria: ¿y por qué no?”. OQ) 
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Dos años después de su crisis 
caminos. Y lo hace con una música 


. : p E E 
1 Pe / Erentxun cardíaca, lanza Corazones, un viaje 
de la soledad del hospital a la 
¡ DC AR más rabiosa, unas letras no tan 
felices y esa voz que le persigue. 
Por Ivar 
Muñoz-Rojas 


felicidad de encontrar nuevos 
Fotos: Luis Rubio 


TKEL ERENTXUN (1965, CARACAS) MIRA FIJAMENTE A LA 


cámara y cruza los brazos, como una equis. “Este gesto sig- 


nifica no en Japón”, explica. Estamos en la sesión de fotos 
para este reportaje y acaba de regresar de una semana de 
vacaciones en Tokio, la capital nipona, donde fue para ce- 
lebrar su 50 cumpleaños y coger una buena bocanada de aire: arranca la promoción 
desu nuevo disco, Corazones, y a lo largo delas próximas semanas esperan multitud 
de entrevistas. “Nunca había estado en Japón. A Duncan Dhu nos ofrecieron ir pero 
lo rechazamos por pereza”, cuenta con ironía sobre la banda con la que se hizo famo- 
so en los 80 y saboreó los lujos de la era dorada del pop español: estudios de grabación 
1: todo 


enormes, producto! ¡Nonarios, colaboraciones de renombre... En resu 


lo que no hay detrás de Corazones. que suena a cliché de músico, pero es mi disco 


más personal”, suelta tras finalizar la sesión, mientras hinca el tened 


en un pincho 


detortilla. o (son las diez de el pr fuea las seis). 


“Personal” 


ss un eufemismo socorrido para hablar de álbumes que necesitan ma- 
mual de instrucciones y sólo la crítica entiende; en boca de Mikel, sin embargo, se ajus- 
tacomo guante en mano; ha grabado casi todoslos instrumentos, por primera vezlas 


letras en su totalidad son suyas y, lo más determinante, se 


gestó tras bordearla muerte. 
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A 


O al menos eso sintió la tarde que acudió a 
urgencias por un dolor de pecho y le man- 
daron directo a UVI, “De esta no salgo”, 
*, confiesa este donostiarra que naci 
acas pero creció en San Sebastián. 
Rebobinemos a marzo de 2013, Duncan 
Dhu ultiman detalles de cara a su regreso. 
Han pasado 12 años desde la última vez que 
Mikel y Diego Vasallo, el otro componente 
del popular dúo, tocaron juntos; acaban de 
terminar un nuevo disco (el EP El duelo), su 
gira está a punto de arrancar... Y de golpe, 
el mazazo: Erentxun tiene que ser operado 
urgentemente, La presión dolorosa es por 
una arteria obstruida y no hay tiempo que 
perder. Mientras el músico es intervenido, 
su mujer, Idoia, espera nerviosa. Está em- 
barazada del tercer hijo dela pareja. 


E LA NOCHE A LA MAÑANA, 

todo se paraliza. Los planes 

de Duncan Dhu se pospo- 

nen y Mikel pasa del local 
de ensayo a una habitación en el Hospital 
Donostia, de San Sebastián, que durante 
dos semanas comparte con un enfermo 
terminal, “Me impactó mucho. Nada más 
despertar tras la operación me empezaron 
a venir frases e ideas que iba apuntando en 
una libreta”, cuenta. Sin saberlo, había em- 
pezado a dar forma a Corazones. 

Como en las películas de sobremesa, los 
dos meses siguientes el músico se sentó con 
otros pacientes en rehabilitación, para ha- 
blar de hábitos y vivencias, “Me tocó decir 
eso de: "Hola, soy Mikel Erentxun y tengo 
un problema”, bromea. Pero su perfil no era 
el de una estrella del pop enganchada: no 
había alcohol ni drogas de por medio y; para 
más inri, practicaba deporte regularmente. 
Tras muchos vaivenes, los médicos despeja- 
ron la equis: era un problema genético he- 
reditario, con el que podía convivir con nor: 
malidad si se cuidaba. En seguida empezó 
a correr en el gimnasio (“Como un cabrón”, 
en sus palabras), mientras sus compañeros 
intentaban seguirle con la lengua fuera. 

La experiencia le dejó una huella profim- 
da, Por primera vez, Mikel se sentó frent 
un psicólogo. “Me encantó porque me en- 
tendió desdo el minuto dos. La comprensión 
fue acojonante”, dice. Conversaron sobre lo 
humano y lo divino, Y cuando no estaba en 
la consulta o corriendo, llenaba su libreta 
con ideas y frases. Muchas están en las can: 
ciones de Corazones: Un corazón llamado 
muerte relata el día en que le operaron, Ojos 
de miel evoca la primera visita al hospital 
de su hija de cuatro años (“Se iluminó la 
habitación”, recuerda)... El eje del disco es 
el corazón. En sentido físico y metafórico. 

El último día de rehabilitación, Mikel 
regaló un puñado de sus discos a sus com- 
pañeros y se fueconlalibreta llena deletras. 
Esta vez no iba a componer sus temas en 
“cinglish”, como llama al falso inglés con el 
que busca sonoridad a sus melodías, ni 
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a llamar a sus letristas habituales (Lapido, 
Vasallo y el pintor Jesús Maria Cormán). 
“Tenía algo demasiado íntimo como para 
dejarlo escapar. Lo que no sabía es que aún 
nose había cruzado con la persona más in- 
fluyente en esta nueva etapa. 

Mikel hojea y toquetea un ejemplar de 
Corazones que le han traído a la sesión dos 
representantes de su compa 
fica. El CD acaba de llegar de y 
músico lo tiene en sus manos por primer: 
vez. “Debo ser de los pocos que habien- 
do publicado más de 20 di: y 
alegrando por uno nuevo”, dice medio en 
broma, medio en serio. 

“Tampoco muchos han jugado en casi to- 
daslas divisiones del pop nacional, como él: 
Duncan Dhu fue lanzado e reconocido 
sello indie, Grabaciones Accidentales, y en 
pocos años el grupo generaba millones y s 
peleaba por un premio Grammy; mientras 
queen solitario ha vivido las vacas gordas (cl 


álbum Te dejas ver; de 2000, se grabó en los 
mejores estudios californianos) y las menos 
gordas (Corazones, asegura, ha costado una 
décima parte que algunos trabajos anterio- 
res). Erentxun es un todoterreno. 

Pero en su disco número 20 (entre Dun- 
can Dhu y en solitario, sin contar recopi- 
latorios) ha probado algo que nunca había 
hecho: tocar él todos los instrumentos, “He 
descubierto que de esta manera me gustan 
más mis canciones” explica sobre el nuevo 
método. ¿Vanidoso? Aquí convend: 
zar: fue Paco Loco, productor de Cory 
quien se empeñó en hacerlo así. “Nunca he 
conocido a nadie tan eurrante”, dice Eren- 
txun sobre este gurú del indie español (por 
sus manos han pasado Australian Blonde, 
Sexy Sadie, Nacho Vegas...). Conquistó a 
Mikel con su espontaneidad y seguridad: 
era la mano derecha que necesitaba para 
arropar la intimidad de sus nuevos temas. 


Aunque de primeras pareció que la cosa 
no cuajaría. Tras escucharlas maquetas que 
el músico había hecho en su casa, Loco no le 

io demasiado sentido a involucrarse, “Oyó 
loque rabado, tocando yo todo, y me 
lo tienes, sácalo así” cuenta 
Mikel. Pero seliaron a hablar de Bob Dylan 
y los Beatles, una cosa llevó a la otra y cuan- 
do se quiso dar cuenta estaba sentado en el 
estudio del productor, en El Puerto de Santa 
María, con las baquetas en la mano y el piloto 
rojo encendido. Ya no había marcha atrás. 


¿Cuándo aprendiste a tocar la batería? 

Realmente no lo hago muy bien. Había 
partes en las que me equivocaba y me deses- 
peraba. Pero Paco ponía una canción de los 
Beatles y me decía “Escucha, Ellos también 
cometían cagadas y no pasa nada”. Le estoy 
radecido porque estaba mu 
:2 había hecho algo así. 
¿No hubo trucos digitales para corregir 
gazapos, entonces? 

Pro Tools [ programa de grabación, que 
permite corregir errores para no repetir to- 
mas] ha hecho un daño tremendo a la mú- 
sica. Este disco lo he ereado con tecnología 
analógica, con cinta, y están los fallos, Me 
gusta la música con cagadas. 

¿Como cuál? 

Mi épocapreferida esdel 65 2175, las can- 
ciones estaban llenas de imperfecciones. A 
partir de ahí, hemos estado en una regresión 
constante en el rock and roll, Lo que hace el 
99% de los músicos españoles rockeros es 
revisión, aunque no lo reconozcan. 


do, Nun 


A GRABACIÓN DE *CORAZONES' HA 

sido un mano a mano, Mientras 

Mikel salía a correr por la playa a 

las ocho de la mañana, Paco en- 

Icendía las luces del control y se 

ponía ajuguetear conos temas (también ha 
tocado algunos instrumentos), "Es un lugar 
increíble, Entras porla puerta y estás como 
en casa: todo hiper desordenado, cables por 
el suelo... Es un caos maravilloso”, cuenta 
Erentxun, Muy diferente a los estudios 
enormes y con horarios estrictos del pasado. 

Las diezera la hora oficial para arrancar y 
lasjornadas se alargaban bastante más que 
un horario de oficina. Después de terminar 
las baterías, Mikel se enfrentó al bajo, las 
guitarras, las voces... Y así hasta completar 
20 canciones en tres semanas, a lo largo 
del pasado diciembre (16 están en el disco, 
las otras cuatro son para un futuro EP). No 
hubo tiempo para pausas ni disertaciones, Y 
esto se escucha en su nuevo álbum: suena a 
rock sctentero cálido y espontáneo, directo 
e imperfecto. Suena personal. 

Terminar Corazones ha sido un gran reto 
que ha requerido tesón. Aunque, con medio 
siglo asus espaldas, no ha sido por supuesto 
la primera cumbre que conquista. “Por eso 
corro maratones: una vez que empiezo, ten- 
go que terminar. Aunque sea muerto”, dice, 


Striptease reverso 


Tras quitarse la ropa en 
la página anterior, ahora 
Mikel vuelve a vestirse, 


/n sus primeros veinte, mientras Duncan 
Dhu estaba en la cima del mundo, y sus bol- 
sillos se llenaban de pas 
de chicas (y, como él dice, “de otras a 
los lunes se levantaba a las ocho de 
ñana para ir a la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de San Sebastián. Ahí tenía 
una doble vida, a lo Superman y Clark Kent: 
hacía exámenes, compartía apuntes y tenía 
profesores cabrones. Como uno más. Nin- 
gún -0 le pidió un solo autógrafo. 
ños en acabar la carrera y a 
veces me pregunto por qué cojones lo hic: 
pero me vino muy bien para mantener los 
pies en el suelo”, reflexiona. En 1998 se li- 
cenció, más o menos en la misma época 
que su banda de siempre desaparecía 
del mapa y se centraba en su carrera en 
solitario, en la que ha seguido un ritmo 
constante y sín apenas parones, 

En sus discos, Mikel Erenxtun ha coqu 
teado con el britpop, la balada, el rock de 
carretera... A diferencia de otras glorias 
de nuestros manidos 80, no ha estrujado 
su pasado y cuando Duncan Dhu anun 
ció su regreso, dos años atrá 
en reconocer que el dinero era una buena 
motivación. “Soy como un director de cine 
que se paga sus películas independientes 
con superproducciones”, explica 

Pero la última gira de Duncan Dhu no 
tuvo un final de Hollywood precisamente. Si 
el corazón de Erenxtun la retrasó, una lesión 
en la columna vertebral de Diego Vasallo 
impidió finalizarla. Al menos como estaba 
planeada. El dolor de espalda del bajista era 
tan fuerte que tuvo que abandonar el barco, 
dejando al cantante solo en el último tr; 
“Cuando termine de presentar Coruz 


y los camerinos 


5, no se cortó 


haremos media docena de conciertos, para 
rematar la faena”, anuncia Mikel. Lo que 
empieza, efectivamente, lo acaba 

Aunque este axioma no vale para todo. 
¿Un ejemplo? Sus dos paletas, partidas por 
la mitad: los dientes más ieónicos y popu- 
lares del pop español. Atención, dentistas: 
aquí hay tema. 

Una leyenda dicequeterompióla denta 
dura un botellazo en un concierto en Pue 
tollano. ¿Es cierta? 

La había escuchado, Es verdad que a 
Duncan Dhu durante una época nos tira 
ban de todo, pero fue en un columpio con 
12 años. Entonces eran todos de hierro, 
me caí sobre una barra, me los partí y 
guarde los trozos en el bolsillo. El den 


sicó 


tista me dijo que era demasiado peque 
ño para ponerme fundas. Mi madre se 
llevó un disgusto enorme. 

¿Y por quéno los has arreglado? 

Antes la gente me decía: “Con la pasta 
que ganas por qué no te los pones bien, 
pero ha sido por pereza. Nunca he dado 
importancia al rollo físico. De hecho, la 
música idealiza: la gente hasta pensaba 
que Duncan Dhu éramos guapos (risas) 


uz enenrxun sanr 

qu 

fantiles ahora son 

más seguros. Tiene 
tres hijos pequeños -de siete, cuatro y un 
'ño- con su pareja actual; y dos mayores, 
que están con su ex mujer. Vive en San Se- 
astián, en una casa grande con su estudio 
de grabación. Un error que está pagando. 
“A menudo me encuentro piezas de puzle 
debajo de las teclas del piano o las gu 
rras con manchurrones de Nutella”, revela 
Aunque su mayor conflicto en el hogar 
tualmente es otro: a la mayor le gusta One 
Direction. “Le digo, vale, ponemos esto un 
rato, pero ahora escucha a Ryan Adams 0 
Pink Floyd", cuenta. 

50. Fin de la primera parte” pone un 
post reciente en su perfil de Facebook, El 
paso del tiempo también inquieta a los 
músicos conocidos, Pero, ¿cómo afronta la 
vejez alguien que, además del éxito masivo, 
ha saboreado el pánico de perderlo todo en 
un instante? “Ahora empieza la cara B, Me 
lo estoy tomando con buen humor, espero 
que sea mejor que la A', dice sereno pel 
con determinación. En su mirada fija, ca 
nas y arrugas queda poco del chaval que 
volvía locas a las adolescentes cantando 
“Cien gaviotas dónde irán 

Mikel continúa la reflexión, mientr 
apura las migajas que quedan de su pincho 
detortilla: “Meestaba convirtiendo en algo 
peterpanesco, con esaimagen deex cantante 
de Duncan Dhu que suena en radiofórmula. 
Pero con os últimos discos siento que tengo 
un futuro larguísimo. Poco a poco, me estoy 
metiendo en un mundo más a acorde a mi 
edad y mis gustos”. Más personal. O 


los parques in- 


o 
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Ray Davies 
Mi vida en 
15 canciones 


Atardeceres en Waterloo, héroes del celuloide y 
otras fantasías rockeras del líder de los Kinks. 


Por David Browne 


AY DAVIES ES UNA PERSONA CASERA. “NO SE ME 

dan bien los eventos”, asegura desde una oficina 

no muy lejana desu casa en el norte de Londres. 

No estaba seguro de asistir al reciente estreno 

¡en el West End de Sunny afternoon, un musical 

inspirado/dedicado alas canciones de los Kinks. 
“Fue un enorme privilegio, pero me vi rodeado de cámaras”, señala. 
Aquella velada le trajo recuerdos de la noche de 1990 en la que los 
Kinks fueron incluidos en el Salón de la Fama del Rock and Roll. “Casi 
me marcho de lo nervioso que estaba”, recuerda Davies, que cumplió 
70 años el verano pasado, “Di una vuelta a la manzana y volví cuan- 
do nos tocaba subir, Prefiero observar antes que ser observado”. Esa 
forma de observar, unida a los imparables riffs de su hermano Dave 
Davies, han creado una de las grandes discografías del rock, desde 
You really got me (1964) hasta A rock'r'roll fantasy (1978). Se puede 
apreciar la influencia de los Kinks en todas partes, desde el rock duro 
y el metal (algo que quedó claro cuando Metallica invitaron a Ray a 
subir al escenario en 2009) al punk y bandas de brit-pop como Blur. 
La de los Kinks es además una historia de conflictos y oportunidades 
perdidas: el grupo perdió cuatro años cruciales cuando se les prohibió 
actuar en EEUU desde 1965 a1969, tras una pelea con el sindicato de 
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HECHO UN PINCEL 


Ray Davies, 
entregado seguidor 
de la moda, 


E ay Davie 


de músicos. Ray ha vivido episodios de de- 
presión y sufrió una crisis nerviosa a los 21. 
Dave y él han estado enfrentados durante 
décadas; recientemente Dave describió su 
relación como “tóxica”. The Kinks se sepa- 
raron en 1996, pero Ray ha seguido com- 
poniendo y publicando discos en solitario. 
(Ahora trabaja en uno nuevo, inspirado en 
sus memorias Americana, de 2013). 

Sin embargo, su antiguo grupo le sigue 
atrayendo. Hace unas semanas, Ray llamó 
a Mick Avory, batería de los Kinks durante 
muchos años, para que le ayudara con uno 
de sus nuevos temas, “Lo estaba pasando 
mal con el cambio rítmico de una canción, 
así que estuve con Mick en el estudio unas 
dos o tres horas para trabajar algunas ideas 
con él”, cuenta Ray. “Y sigue tocando bien”. 
Una nueva caja de cinco CDs, The Kinks: 
Theanthology, 196471, saca arelucirla des 
Iumbrante primera época de la banda, y se 
está hablando sobre la posibilidad de una 
gira o incluso de nuevas grabaciones, 

“Sería una lástima si Ray y yo no hiciéra- 
mos nada [en 2015], aseguró Dave el año 
pasado, “Pero no quiero que se convierta en 
el show de Ray Davies, con su hermano en 
un rincón. Se tiene que hacer con respeto”. 
“Algún día conseguiré que ocurra”, asegura 
Ray. Entretanto, se tomó un par de horas 
para hablar de algunos hitos de su carrera. 


You really got me 1964 

Cuando estudiaba arte en la universidad, to- 
caba con bandas dejazz en el Soho, en Lon- 
dres. Recuerdo que el líder dela banda dijo, 
“Si no puedes hacer un solo, simplemente 
siguenos en los riffs”, Los riffs se convirtie- 
ron en una importante característica de mi 
forma de tocar, Los riffs creaban el sonido. 

Yo compuse el riff y la melodía de Yow 
really got me antes de unirme a los Kinks, 
Me fascinaba ver a las chicas bailar en las 
discotecas y justo recordé a una chica en 
concreto, bailando, A veces te sientes tan 
abrumado por la presencia de otra persona 
que no eres capaz de juntar dos palabras, 

Tuvimos dos fracasos antes de esta can- 
ción, y la discográfica no creía que merecie 
ra la pena grabarla, pero nos dejaron como 
última oportunidad. Queríamos que sonase 
distorsionada y poderosa sin ser demasiado 
ruidosa. Metimos agujas de tejer en losalta- 
voces. Dave asegura haber rajado el altavoz 
con una cuchilla de afeitar. 

Y quién lo iba a decir, pues se convirtió 
en un enorme éxito. Y si la escuchas hoy, no 
resulta abrumadora como el heavy metal, 
tiene un rollo jazz-blues, Resiste el tiempo. 


Tired of waiting for you 1965 

Aún le daba vueltas a la idea de volver a la 
escuela de arte, pero había compuesto un 
single que era número uno y que estaba fun- 
cionando bien en todo el mundo, y la gente 
decía: “Seguro que sabes de qué va esto”. 
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Los Kinks estábamos grabando nuestro 
primeros discos y a mí se me acababan las 
ideas: incluimos un 50% de versiones en 
el primero. Entonces me acordé de Tired 
of waiting for you, que había escrito en la 
universidad. Por la noche grabamos la pis- 
ta de acompañamiento, pero no recordaba 
la letra. Estaba resfriado, así que pregunté, 
“¿Puedo irme a casa a por la medicina para 
hacer las voces?”. Y compuse la letra al día 
siguiente en el tren, entré al estudio y la gra- 
bé, Fue una temeridad. Y en EE UU resultó 
tener más éxito que You really got me. 


Till the end of the day 1955 

Acababa de tener a mi primer hijo. Me 
sentía abrumado por la familia. No salía ni 
nada, Mi mánager pensaba que me había 
quedado seco, y yo estaba bastante deprimi- 
do y agobiado. Un compositor llamado Mort 
Shuman, quien había trabajado con Doc Po- 
mus, me dijo que no me esforzase tanto y 


que disfrutase dela vida. Entonces, después 
de ausentarme por unos días, vol y pensé, 
“Tengo que hacerle pensar a todo el mundo 


que estoy bien”. Así que mi primera rima fue 
“Baby, feel good” (Nena, me siento bien). 
Y luego, “From the moment 1 rise, feel good 
from morningttill the end of the day” (desde 
el momento en que me levanto, me siento 
bien desde por la mañana 
hasta el final del día). Lo 
cual era una gran mentira. 


Where have all the 
good times gone ¡965 

Mi familia solía reunirseal- 
rededor del piano y canta- 
ba, y queria componer una 
canción que mi padre o mis 
parientes pudieran cantar. 
Siempre hablaban de lo 


No fuimos a 


Yo me e quedé 


nuncias y con las cuentas congeladas. No 
teníamos dinero para pagar los impuestos. 
Mientras me estaba recuperando, empecéa 
escribir esas notas descendentes y a armar 
esta melodía. Me rendía sus encantos y creé 
un alter ego para esta canción. Las voces 
tienen una cierta pureza, la de un hombre 
mascullando sus palabras sobre un micró- 
fono, buscando su lugar en el mundo. Los 
¿oros fueron brillantemente ejecutados por 
el bajista Pete Quaife, Dave y mi entonces 
esposa Rasa. Fue genial cuando alcanzó el 
número uno, en parte porque desbancó al 
Paperback woriter de los Beatles. Fue un mo- 
mento mágico. Me hizo levitar por un rato. 


Waterloo sunset 1967 
Mick y Dave no entendían sobre lo que escri- 
bía; noles enseñaba las letras al grupo hasta 
que me colocaba ante el micrófono. Esta era 
¡una canción romántica y entusiasta sobre la 
generación demi hermana mayor. Quizás el 
amor de su vida, caminando hacia el futuro, 
cruzando el puente. “Terry” y “Julie” eran ac- 
tores famosos en la época, Era la generación 
que había sobrevivido a la Segunda Guerra 
Mundial. Todas mis hermanas eran adultas, 
y yo me había fijado mucho en la cultura y la 
"música de su generación... los big bands, las 
orquestas de baile tuvieron un efecto en mí. 
Entrelos descartes que 
aparecen en la nueva caja 
está Waterloo sunset sin 
letra. La poesía está en la 
pista de acompañamien- 
to. Puedes tener una gran 
canción con una gran le- 
tra y una gran voz, pero si 
la pista no está conectada 
alla de alguna manera, el 
tema no funciona. 


bien que se estaba antes o This time tomorrow 1970 
durantela guerra, creo que ¿Y escribir Pasamos tres años y me- 
toda generación piensa de dio sin poder actuar en 
esa manera. Recuerdo ir canciones EE UU. Nos perdimos 


en el coche con mi padre, 
y me dijo, “Estás compo- 
niendo para una persona 
mayor, me he dado cuenta 
de ello”, Así que funcionó 
a ese nivel. Sigue siendo 
una canción poderosa. 
Tiene esa potente filo de 
los Kinks, pero, al mismo 
tiempo, una letra reflexiva 
y emotiva. Me entusiasmó 
la versión de Van Halen. La llevaron un es- 
calón más arriba. 


sobre 


Sunny afternoon 1966 

Llegó en un momento muy difícil. Estaba 
muy agobiado por el trabajo y la inseguri- 
dad, estaba pasando por lo que pasan todos 
los chavales de 21 años. De hecho, antes 
de grabarla, los Kinks salieron de gira por 
Europa sin mí. Nos vimos envueltos en de- 


Inglaterra 


Woodstock, Monterey, 
todo eso, Woodstock ha- 
bría sido divertido, pero 
puedo imaginarme cómo 
eran los baños, Me quedé 
en casa y compuse can- 
ciones sobre Inglaterra, 
unviaje diferente para mí. 

El último concierto que 
habíamos dado antes de 
la prohibición fue en el 
cuando regresamos tocá- 
bamos en salas para 200 personas, Compuse 
This time tomorrow en el avión de vuelta tras 
ese viaje. El tema trata sobre adentrarse en 
un territorio desconocido. ¿Qué nos depara 
el futuro? Es una canción infravalorada. 


Lola 1970 
Fue un gran logro cuando finalmente vol- 
vimos y conseguimos otros éxito gracias a 


Lola, recuperando nuestro estatus. Lola era 
una canción de amor, de alquien que se eng- 
mora de un travesti. No es su culpa -no lo 
sabía- pero sabes que no va a durar. Estaba 
basada en una historia de mi manager. 


20th century man 191 
Me imaginé a un hombre demoliendo una 
fila de casas, como la que aparece en el inte- 
rior del disco Musel! hillbillics, Este hom- 
bre del siglo 20 se encier mita, 
echa la llave a todas las puertas y no se va a 
rendir ante nadie, Adopté la actitud de un 
actorde método para escribirla, No es un in- 
tento deliberado de hacer un disco de pop. 
Está cantada con voz grave y superficial, soy 
yo queriendo decir algo. La toco en directo y 
aún conservo la energía. Hemos cambiado de 
siglo, pero también se puede aplicar al actu: 


Celluloid heroes 1972 

A finales delos 60 y principios de los 70, los 
Kinks regresamos a EE UU. Cuando iba a 
Los Ángeles, me hospedaba en un hotel que 
estaba a una manzana del Walk of Fame. La 
diferencia entre el éxito y el fracaso, uno al 
lado del otro, siempre me ha fascinado. Ce- 
Huloid heroes no estaba destinada triunfar. 


n hombre del s. XX 
Arriba: Pete Quaífe, Ray Davies, 
Mick Avory y Dave Davies (desde 
la izda), en 1965. “Entonces 
estaba deprimido y agobiado' 
dice Ray. “Pensé que todo el 
mundo debía creer que estaba 
bien”. Izquierda: Davies en el 
Jazzaldía 2013 de San Sebastián. 


La introducción duraba como un minut 
el momento clave llega pasados cinco mi 
nutos y medio, Pero quería armarla como 
esdebido. Recuerdo tocarla por 
para mi hija. Tenía 2 o 3 años, gateaba por 
el suelo, y me miró como diciendo, “Papá, 
está bien”. Cuando entra ese estribillo, aún 
me entran escalofos al cantarlo. 


primera vez 


A rock'n'roll fantasy 1978 
Por esta época, mi hermano quería dejar el 
grupo. Probablemente la vida personal de 
Dave era un pequeño caos en aquel momen- 
to; tal vez le dieran un ultimátum en casa, 
en plan, “No salgas tanto de gira”. Tanto el 
bajista como el teclista anunciaron que no 
querían grabar otro disco tras Misfits. El 
tema era casi un homenaje para ellos: trata 
sobre alguien que deja la banda porque se 
ha dado por vencido, y los hermanos ya bus- 
carán la manera de salir de esta. 
Mientras la escribía, saltó la noticia de 
la muerte de Elvis. Por entonces estaba en 
Nueva York, ico de la mañana 
miré por la ventana, había una luz encendi- 
da en un edificio, y aquello se convirtió en el 
personaje de Dan el fan. Hago referencia a 
la muerte de Elvis: “The King is dead, rock 


isdone. You might be through, but just be- 
gun. O sea, ha fallecido un gran innovador, 
pero la causa seguirá adelante, 


(Wish 1 could fly like) Superman 1979 
Studio 54 estaba cerca de donde me hospe- 
daban Nueva York. Era un lugar interesan= 
te, pero no fui mucho. Bailé una vez. Eso es 
lo bueno dela música disco: no hay contacto 
al bailar. Esta canción era casi una broma. 
o una broma, pero para ver qué tal funcio- 
aba con Clive Davis en [el sello] Arista, Se 
lo env w ón 
muy política sobre gente que se pone en 
huelga. Fue nuestro intento de acercarnos 
ala música disco, pero tenía más ritmo, un 
poco de rock $e roll. Fuimos a muchas dis. 
cotecas para a.clritmo 
adecuado y a los chavales les encantó. 


mos y enloqueció, Es 


a cane 


¡rarnos de qu 


Give the people what they want 191 
Para mí, esta canción supuso la cumbre de 
nuestra escalada hacia el éxito con Arista. 
Suena como si tuviera que ser escuchada 
desde las filas de atrás del Madison Squa- 
re Garden. Pusimos chapas de hierro on- 
duladas en torno a las paredes de nuestro 
estudio, Konk, para darle ese ruido sordo a 
la batería. El álbum es casi un disco de pro- 
testa sobre los peligros del éxito. La letra es 
bastante explícita: “Oswald shot Kennedy 
-Still we watch the reruns again and again” 
(Oswald disparó a Kennedy... Todavía ob- 
servamos las imágenes una y otra vez). Era 
el comienzo de la cultura de la celebridad, 
la obsesión de los medios con la violencia, 
Raramente se celebra la felicidad. 


Come dancing 1983 

Trata sobre los cambios en la época de las big 
bands, me inspiré en una de mis hermanas, 
que murió el día de mi 13% cumpleaños. Se 
fuea bailar y sufrió un atag 
31 años. Esa canción tiene mucho de mí, El 
sello no estaba del todo seguro. Creían que 
la forma de cantar y la melodía eran “rock 
adulto”. Julien Temple y yo ideamos este ví- 
deo, y fue uno de nuestros mayores éxitos 
en EE UU -lo cual era increíble, dado que 
la cantaba con verdadero acento londinense. 


eal corazón con 


Working man's café 2007 
Fui a ver a mi hermano Dave a Exeter. Le 
pregunté “¿Dónde estás?” y me contestó, “Es 
la cafetería de la esquina”, Y le dije, “Vale, te 
lamaré cuando llegue”. Esa letra aparec 
en la canción. También contiene una frase 
reveladora: “1 thought I knew you then, but 
will know you now?" (Pensé que te conocí 
entonces, pero, ¿te conoceré ahora?) 
Habla sobre los cambios en el mundo, La 
idea me vino en un centro comercial. Den- 
tro de ese centro comercial vi a mi hermano, 
ese día comimos juntos y tuvimos una charla 
agradable. Los Kinks volverán a levantar la 
cabeza, sin duda, No creo que tengamos los 
días contados, O. 
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'an Morrison 


nla contracultura, a principios delos70, corría un dicho brutal: 


“Si Van Morrison fuera alto y guapo, habría que encerrarlo! 


Deben entender el clima antiautoritario: esa maldad sugería 


que alguien con semejantes poderes (de composición, de in- 
terpretación) podría convertirse en un dictador. Seintuía que 
su fuerte no era la empatía con los seres humanos. Se contaban 
historias de su niñez en Belfast. Los recuerdos de Nancy Mc- 


Carter; la vecina de Hyndford Street qu 


salió sin llaves yse le cerró la puerta. 


Alguien pidió ayuda al joven Morrison: “Ivan ¿podrías subir por el muro del 
jardín, y entrar por la puerta trasera?” El niño dijo “No”, y siguió a lo suyo. 


Supongo que se repetía esta anécdota 
debido a su similitud con la 
¿rita en la primera estrofa de The weight, el 
primer éxito de The Band, amigos de Van y 
vecinos suyos en Woodstock. Por su parte 
Morrison ha tendido a retratar su infanci 
y juventud como un periodo miserable. Aún 
antes de que estallaran “los problemas” de 
Irlanda del Norte, tu suerte dependía de 
que fueras católico y protestante. 

Un día, lo confesó al RoLL1xG SroNrE 
estadounidense, unos chavales empeza= 
ron a sacudirle, Católicos vengándose de 
los protestantes -o al revés- pero la paliza 
no paró hasta que gritó: “Sea lo que sea lo 
que penséis que yo soy, estáis equivocados! 
Efectivamente, la señora Morrison se había 
unido a los Testigos de Jehová, una secta 
particularmente intolerante. Resultaba tan 
exótico que los matones le dejaron marchar: 

El Mito de Belfast se basaba igualmente 
enla evocación de momentos de embeleso, 
de arrobamiento: Ivan paseaba y, de re- 
pente, se veía sincronizado con el agua, la 
tierra, el viento: años después, buscaría esos 
elevamientos a través de la música. Ah, la 
música: de alguna manera, se convirtió en el 
esperanto perfecto para Morrison, su comu- 
nicación con un mundo hostil. Dominaba 
la guitarra pero nadie le dejaba subir a los 
escenarios: abundaban los guitarristas. 
unas pocas semanas, aprendió el saxo 
asombrados músicos le abrieron un hueco. 

La leyenda se basa igualmente en la fa- 
mosa colección de discos paterna, Se ha 
llegado a proclamar que George Morrison 
tenía “la mejor discoteca privada de todo el 
Ulster”. A diferencia delos rebeldes británi- 
«os del beat, Van presume de que no necesi 
tó descubrir el rhythm and blues en la cola 
del rock ¿e roll o a través del burdo skiftle: 
ió, aseguraba, escuchando lo mejor del 
j cional y el bebop, el blues ances- 
tral, el góspel sagrado, Puede que así fuera 
pero uno se pregunta cómo hacía su padre, 
modesto electricista que trabajaba en los 
tilleros, para comprar tantos discos en una 
ciudad que no era una meca cosmopolita. 

Pero mejor no profundizar. Verán: se ha 
publicado una docena de libros sobre Van 
Morrison. Ninguno ha sido alentado o fa- 


historia des- 
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cilitado, aparte del primero, Van Morrison: 
into the music, firmado por un complacien- 
te periodista canadiense, Ritchie Yorke, Sin 
embargo, nos estamos acercando a los 60 
años de Van como músico profesional y si 
guesiendo la única figura dela Primera Di 
visión que no tiene una biografía digna. Sí 
hay ensayos (cl último, When the rough god 
goes riding: listening to Van Morrison, de 
Greil Marcus), muchos encomios y bastan- 
tes trabajos de corta-y-pega. Pero ninguna 
editorial ha puesto dinero suficiente para 
que alguien invierta años de esfuerzo en 
escribir una biografía digna de ese nombre. 


bién los tiene. Ahora evita las entrevistas, 
aunque concedió muchas en el siglo pasado 
(generalmente, ay, de mala gana). Ha in- 
tentado esquivarlas fucturando entrevistas 
promocionales, en audio y/o vídeo, donde 
comentaba el nuevo lanzamiento. Hasta 
en eso se ha vuelto tacaño: vean los frag- 
mentos con que anuncia sus encuentros 
con los invitados a participar en su entrega 
de 2015, Duets: re-working the catalogue. 
Esas migajas no sacian nuestra curiosidad. 
Adimiradores tan entregados como Brian 
Hinton, profesor de Oxford y autor de Celtic 
crossroads: the art of Van Morrison, reco- 
nocen que su cancionero es esencialmente 
autobiográfico. Por ejemplo, el único curro 
manual de los días de Belfast fue el de lim- 
piaventanas, invocado maravillosamente en 
Cleaning windows, editada en 1982. 
Estamos ante lo que en el mundillo musi- 
calse llama un contro! frealk. No tan fanáti- 
co del control como un Prince, que arremete 
hasta contra sus propios fans, pero con se- 
mejante sentido de superioridad moral. Mo- 
rrison ha preferido cañonear a los hombres 
que facilitaron su carrera en los 60. 
Nadievaa defendera Phil Salomon, otro 
nativo de Belfast, que consiguió que su gru= 
po. Them, grabara para Decca. Era un chan- 
chullero: figura en la historia secreta de la 


las 


HAY CIERTO ARTE PERVERSO EN SU HABILIDAD PARA 
RETORCER LA REALIDAD. RECHAZA LAS DEUDAS 
CON EL MOVIMIENTO HIPPIE, PESE A LAS EVIDENCIAS 


En el negocio editorial también 
fama de hueso duro de roer. En 1 ten- 
16 parar Van Morrison: it's too late to stop 
nove, un libro grande, rico en fotos, positivo. 
Un indignado Morrison señaló varias do- 
cenas de errores, aunque la mayoría eran 
juicios de valor, discutibles pero sagrados 
bajo la libertad de opinión. La editora, 
Bloomsbury, rechazó su oferta de pagar 
generosamente para retirarlo del mercado. 

Obvio que se puede redactar una bio- 
grafía a pesar de la completa oposición 
del retratado; lo hizo Barney Hoskyns con 
su tomo sobre Tom Waits, aquí traducido 
como La coz cantante. Por cierto, Tom y 
Van coincidieron en el vaporoso negocio de 
cine, Según Morrison, Coppola le planteó 
primero componer la música de Corazona- 
da. Lo rechazó con un razonamiento que 
revela lo poco que asimiló del guión: “¿Una 
pelicula que transcurre en Las Vegas? Yo 
detesto Las Vegas”. O quizás fuera el poso 
del alma hippie, al que luego retornaremos. 

¿Qué podemos decir sobre esa fobia alas 
preguntas, alas indagaciones?“Una mani 
de Van', responden sus amigos, que tam- 


¡ene 


música pop española como el magnate que 
se ofreció a promocionar a Los Bravos en 
Radio Caroline, la principal emisora pirata 
de mediados delos sesenta, a cambio de un 
alto porcentaje de las futuras ganancias. 
Morrison ha renegado de la discografía 
de Them, alegando que en aquellos discos 
no tocaba el grupo sino músicos de estudio. 
No es un gran pecado -de una 1 otra ma- 
nera, Them hicieron temas abrasadores- y 
tampoco parece una cuestión de lealtad a 
sus compinches, viniendo de alguien que 
suele tratar a sus músicos a patadas, cam- 
biando de personal sin preaviso ni finiquito. 
Salomon, además, le puso en los bra= 
zos del productor Bert Berns, maestro del 
soul-pop con sabor latino, que dirigiría 
en 1967 su lanzamiento como solista en 
Estados Unidos, gracias a la memorable 
Brown eyed girl (canción que su autor 
asegura odiar), editada en su sello, Bang 
Records. Morrison cuenta horrores de las 
sesiones con Berns, sin olvidar las porta 
das de Bang. Sin embargo, hay fotos donde 
an luce feliz al lado de Berns, en la típica 
francachela de la industria musi 


É 


Van the Man 


Morrison en un 
programa de la 


TV uni 
dense, en 1977. 


Puede que Bang no fuera la más cool de 
las independientes neoyorquinas pero Mo- 
rrison gozó allí de considerable libertad: 
¿cómo explicar que, en la primera cara desu 
primer elepé, se insertara un bajón bestial 
como 7.8, sheets, diez minutos de la visita 
auna novia que se muere de tuberculosis? 

De repente, a finales de 1967, un infarto 
acabó con Berns. Y Morrison aprovechó 
para escaparse, Usó técnicas de sabotea- 
dor: obligado a hacer más discos, se pre= 
sentó en el estudio para plasmar 31 “can- 
ciones”, 31 chistes musicales de alrededor 
de un minuto de duración, alguno espe- 
cialmente eruel con Berns. Para su eterna 
vergiienza, esos dislates fueron publicadas 
en 1994, como Payin' dues. 


Richard Davis (idem de Miles Davis). Ni 
pistas sobre las canciones ni sugerencias 
sobre el sonido que buscaba. 

Ha recaído en el absurdo hábito del silen- 
cio en el estudio, Para No guru, no method, 
no teacher (1986), llamó a Ry Cooder, a 
quién ya había tratado, Le puso varios te- 
mas y el guitarrista añadió lo que se le ocu- 
ría. Cuando Cooder se marchó, Van ordenó 
quese borraran sus pistas. Estaba enfadad: 
“Pensaba que iba a tocar jazz”. El ingenie- 
ro de la sesión, Mick Glossop, entendió el 
desconcierto de Mort a visto Je 
el disco de Cooder de 1978; no llegó a escu- 
ehrarlo, ya que no contiene el tipo de jazz que 
hubiera encajado. Y Van es un formalista, 
dado a la subversión de estilos. 


NO PUEDES NO ADMIRAR A UN TESTARUDO QUE 
METE LA PATA CON ORGULLO: SE RESISTIÓ A LA COSA 
ESA TAN MODERNA DEL VIDEOCLIP HASTA 1983 


STAMOS CONTEMPLANDO A UN 
hombre maduro portándose como 
un niño petulante, una ocurrencia 
equivalente a la “genialidad” de 
Prince cambiándose de nombre. 

La “contractual obligation session” no hu- 

biera aguantado en ningún tribunal —la le- 

tra pequeña suele exigir que los temas sean 

“editables”— pero Van se benefició del caos 

de Bang Records y de la inexperiencia dela 

viuda de Berns. Esta ha afirmado que “Van 
mató a mi marido, a disgustos”. 

Más adelante, Morrison añadió colores 
heroicosa su espantada, Se instaló en Cam- 
bridge, la localidad universitaria de Massa- 
chussetts, donde podía sobrevivir actuando 
con bandas de pequeño formato. Asegura 
que los socios de Berns le pusieron micros 
en su casa de Nueva York, amenazaron con 
denunciarle a la policía por fumar porros. 

Sugiere que eran mafiosos. 

Paranoia y palabrería. Si tuviera enfrente 

a auténticos mafiosos enfadados, de nada 
le habría servido poner 300 kilómetros 
de distancia. Cuando fichó con Warner, la 
compañía californiana pagó una compen- 
sación (20.000 dólares) a los caballeros de 
origen italiano que se decían propietarios 
del contrato con Bang y sanseacabó. 

an tiene una pasmosa habilidad par 

pintar con colores tétricos lo que debería 

recordar como triunfos, Retrocedamos a 

su embriagador Astral weeks (1968). Se ha 

quejado de que no hubo ensayos pero olvida 
que precisamente le pusieron (excelentes) 
instrumentistas dejazz para que aquello flu- 
yera, Y fluyó, a pesar de que Van decidiera 
no comunicarse verbalmente con Connie 
Kay (veterano del Modern Jazz Quartel) o 
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Hay cierto arte perverso, sin duda, en su 
habilidad para retorcerla realidad. Rechaza 
cualquier deuda con el movimiento hippie, 
a pesar de las evidencias: las entrevistas, 
donde usaba la jerga del movimiento my 
trip”, a head”, “to dig”). Sin olvidar las fotos 
con caftán, esos años pasados en Woodstock 
y en Marin County, focos del hippismo es- 
tadounidense. Pero le excusan, siempre hay 
alguien dispuesto a echarle un capote: “Esos 
años son dolorosos, le recuerdan la sep: 
ración de Janet Planet, su primera mujer”. 

Efectivamente, Janet podía ser el arque- 
tipo de "flower child”. Los testigos de su re- 
lación hablan de una mujer que se sacrificó 
para que el León de Belfast pudiera rugir. 
Un ser sociable que no pudo atender a |. 
ofertas que llegaban, como actriz y modelo: 
Van la necesitaba en casa. 

Aunque ahora lo niegue, Van Morrison 
fue un ídolo para los hippies. Encajaba: el 
tipo introspectivo que prefería el campo, el 
romántico que cantaba al sexo, el panteísta 
que celebraba las maravillas del universo. Y 
í le trataban en Warner, la multinacional 
á ” de los primeros años 60 , 
cuando publicó la tanda de discos sublimes 
que comenzó con Moondance 

Como casi todos, aquel vinculo se agrió. 
Uno delos pilares de Warner era el produc- 
tor Ted Templeman, responsable entre 1971 
y 1974 de Tupelo honey, Saint Dominic 
preview e Its too late to stop noxe. Prescin- 
diendo de diplomacias, fue tajante: “No 
vabajaré más con V son, aunque 
meofrezca dos millones de dólares; envejecí 
diez años con esos tres discos. Ha hecho la 
vida infernal a mánagers, agentes, músicos, 
a todos los que han trabajado para él". 


PRINCIPIOS DE LOS 80, WARNER 
Brothers hizo una limpia en su catá- 
logo y prescindió de los servicios de 
varias docenas de artistas, Provocó 
un escándalo mediático cuando se 

supo que uno de ellos era el inmenso Van 

Morrison: la discográfica quedó en mal lu- 

gar. No podían alegar públicamente lo ob- 

que (1) sus ventas bajaban en picado y 

que (2) tratar con él era una pesadilla, 

Morrison lo explicó cómo pudo; el 
resto del planeta me distribuye Polygram, 
sentido que también lo haga 
ir de entonces, seacogeal 
modelo de artista de prestigio: vende cifras 
razonables y concede permisos para lanzar 
recopilatorios (The bes1, Vin Morrison at the 

Still on top) que despachan grandes 

cantidades, Firma contratos cortos, lo que 

le ha permitido, en los últimos 25 años, co- 
locar sus novedades en Virgin, EMI, Blue 

Note, Lost Highway y, ahora, RC. 

Van es el típico artista que frustra a los 

disqueros, Le admiran y calculan que po- 
drían multiplicar sus ventas con mos máni- 
mos guiños, pero ese no es el estilo de Van. 
La única concesión a las actuales fórmulas 
com 
co más legendario, Astral 
comercialmente, en taquilla y publicado 
-CD, DVD- como Astral weeks live at the 
Hollywood Bowl. Ajeno a cortes 
aprovechó para mandar un viaje a la dis- 
cográfica que sacó el original: “Warner no 
hizo promoción y por eso nunca lo toqué en 
directo. Yo no quería hacerlas sin arreglos 
completos”, Lo cierto es que Warner respal- 
dó Astral wceelss pero, en 1969, no se hacían 
conciertos pop con orquestaciones. 

Nadie le podría negar a Van el derecho a 
publicar discos de capricho, Algunos puris- 
tas de la música irlandesa dirían que aque- 

No comenzó con Irish heartbeat (1988), el 

emparejamiento con los Chieftains, auque 

lo veo más claro con los saludos: al maestro 
hip del jazz vocal, Mose Allison (Tell me so- 
mething, 1996), al skifile de sus años tiernos 

(The skifile sesions - Live in Belfast 1998), 

al country (Pay the devil y You win again). 

Este último le traería disgustos: contenía 

duetos con Linda Gail Lewis, hermana de 

Jerry Lee Lewis. Linda no estaba habituada 

a los cambiantes modos de Van y rompie- 

ron en medio de una gira. Demandó a Van 

por “despido improcedente” y “discrimina 
ión sexual”; hubo un acuerdo extrajudicial. 

Permítanme puntualizar: estos discos 

son perfectamente válidos. Incluso, tengo 

mi favorito: las versiones de How long has 

this been going on, un directo jazzy de 1995 

con el maestro Georgie Fame. Pero, miran- 

do a largo plazo, retrasan las citas con el 
an Morrison ideal: el artista que parece 
conectado con energías primarias, que no 
es prisionero de las formas musicales. Tal 
vez se fastidió todo cuando Van intentó 
analizar la naturaleza de sus arrebatos, 


movies, 


Anduvo en contacto con musicólogos 
y pensadores que investigaban sobre el 
poder sanador dela música, quizásig- 
norantes de que el concepto “healing” 
en el universo morrisoniano, suel 
llevar connotaciones 
icho que Van nunca tuvo problemas 
para conseguir compañía femenina, has- 
ta cuando era un desarrapado peludo en 
el grupo Them? Cuando le pr 
a John Lee Hooker de qué charlaba con 
an, en sus largas llamadas telefónicas, el 
lúbrico bduesmarn respondió sucintamente: 
“De mujeres" 

Perdón, vuelvo a mi argumentación, Ein 
los 80, Van parecía un cliente de lo que 
el periodista Robert Greenfield llamó “el 
supermercado espiritu 
terapia Gestalt a la teosofía, paladeó tanto 
a Jung como a la new age más etérea, fue 
del catolicismo hasta la temible cienciolo- 
gía (su inventor, L. Ron Hubbard, recibía 
“graci ales” en Inarticulate speech 
of the heart, 1983). Hasta tuvo un éxito en 
1989 con Whenever God shines His light, a 
medias con el vocalista británico más iden: 
tificado con el cristianismo: Clif' Richard 

Aunque ese emparejamiento pueda obe= 
decer, más que a sintonía religiosa, al gus- 
to morrisoniano por llevar la contra: fue 
productor de Tom Jones en 19 


'óticas. ¿He 


guntaron 


: viajó desde la 


s espec 


91, cuando el 


Medio siglo de rugidos 


(1) Con Them. (2) Actuando el pasado me: 
de enero en Glasgow. (3) Cantando / shall be 
released junto a Dylan y Robbie Robertson 
en la grabación de El último vals (1976; 


Tigre de Gales todavía no había sido reivin- 
dicado; también bromeó sobre trab 
Shirley Bassey. En el disco de 2015 recupi 
a un tejano que se reinventó en el Reino 
Unido: P..J. Proby. Reconozeo, porotro lado, 
que hizo una labor justiciera al poner bajo 
los focos a olv 
mera, como el guitarrista Mick Green o los 
teclistas Peter Bardens y Peter Wingficld. 

¿Y Dylan, oigo preguntar? Felizmen 
te, Morrison no pasó por el cristianismo 
fundamentalista de Dylan, esos 
sermones en los que prometía raciones 
eternas de fuego y azufre para los que no 
creyeran en la Biblia como verdad literal 
En 1989, Van rodaba un documental par 
la BBC, One irish rover, y arrastró a Bob 
a Atenas. Allí cantaron cuatro canciones 
-algu ¡cuentran en YouTube- don: 
de Dylan y star intimidado, incó- 
modo o simplemente despistado ante un 
repertorio que desconoce. 

Una y no más, debió de pensar Dylan. 
Han coincidido en escenarios pero no en 


jar con 


a 


lados instrumentistas 


ños de 


assee 


'arece 


discos. No sé si Morrison ha hecho esfuer- 
zos para sumarle a su reciente Duets: re- 
working the catalogue. Ha preferido hacer 
versiones de su cancionero menos obvio con 


veteranos de su cuerda o jovencitos impre 
sionables, incapaces de llevarle a un lugar 
desconocido. Déjenme soñar: podía haber- 
sejuntado con Shane McGowan, Mike Scott 
o,si quiere bocazas irlandeses, John Lydon 

En realidad, Van prefiere que no salten 
chispas, Antes de que se le ocurriera a otro, 
Morrison se produjo un disco de homenaje, 
No prima donna, en 1994. Aprovechaba 
además, para presentar en la portada a su 
novia de entonces, actual esposa, Michelle 
Rocca, Miss Irlanda de 1980, una bella tan 
sobrada que aseguró que ella cligió muchas 
de las canciones y sus homenajeadores. La 
pareja puso en alerta roja ala prensa basura 
delas Islas Británicas y Van tuvo ocasión de 
conocer los modos y maneras de la hoz de 
la profesión, que no le trataron con la reve- 
rencia habitual en los periodistas musicales: 
se inventaron infidelidades, les acosaron. 

Sila RAE ha aceptado “amigovio” sospe- 
choque habría que soldar palabras antitéti- 
/as para sintetizar nuestra relación con Van. 
¿Serviría “odiamar”? A ver; no puedes dejar 
de admirar a un testarudo que mete 
la pata con tan notorio orgullo: Van 

esa tan moderna 
del videoclip hasta 1953. Y cedió con... 
un tema instrumental, Celticswing no 
particularmente notable. 

Otro asunto son los directos. Hubo 
una temporada —cuando derrochába- 
mos dinero- que era visitante regul. 
de los escenarios españoles, No creo 
que tuviera una conexión especial con 
España. De vez en cuando, nos usaba 
como conejillos de laboratorio: recuer- 
do haberle visto con una banda muy 
verde, a la que reñía sin cortarse. 

En España, podía cobrar su caché 
tiene devotos fieles, de alto nivel adquisi- 
tivo. En los últimos tiempos, solía viajar 
en avión privado, Los conciertos estaban 
eronometrados, sin margen para arreba- 
tamientos no programados: su plan era 
dormir esa nocheen su mansión irlandes 


se resistió a la cosí 


Le vi cortar el bis en la Riviera madrileña 
cuando algún fan alzó la voz (ése ercer 
que estaba en una iglesia catedral?), En ese 
momento, eché de menos al antiguo pugilis- 
ta: Van actuaba en el festival de Montreux, 
acompañado por una banda improvisada 
pero muy preparada, con papeles detallan 
do acordes y cambios. Hacia el final, una 
mujer en las primeras filas soltó lo inde 
ble: “Deja el blues a los negros, vete a casa”. 

Respondió con acritud: “Sino te gusta, te 
jodes ¿vale? Hay un tío que me paga para 
que salga a este escenario y eso es lo que 
estoy haciendo. Si no te gusta ¿quieres su- 
bir al escenario y hacerlo tú misma?” Ese 
es el Van que yo admiro. El que pierde los 
papeles pero aguanta el tirón. O) 
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BOB KE 


WHOOP is 
e MEMPHI 
S BAR AND HIS 
A SANO SLIM 
S0B KERR'S ALEX We AND 
MOOPEE Bano ACKER E 


YA M 
LONDON JA77 
BIG BAND 

PEANUTS HúckO 


MEMPH 
sum o 


Por Darío 
Manrique 
Núñez 


Raramente lujosas (ojincluso limpias), las salas de 
conciertos son espacids de libertad donde las grandes ' 
leyendas del rock se hán consagrado o han dado sus 
primeros pasos. Estos son los 10 garitos fundamentales: 


GRUPO FETICHE: The Jam, habituales en 
sus comienzos, le prometieron al due 
ño que si se hacían grandes volverían S 


100 CLUB 


Un superviviente 


Durante el concierto de 


. > Vicions, onees batería de Siouxsie, lan- ' a actuar una vez más en el 100 Club y 
del antiguo Soho ENE tuerto una Paul Weller sigue dando 
LONDRES obre chica del público... conciertos íntimos allí de vez en cuando, 


——k - Situado en un sótano de la céntrica calle | HAN DICHO: “Es como un lugar congelado 
Empezó en 1942 como club de jazz, uno — Oxford de Londres, es de las pocas salas | en el tiempo, pero lo digo en el mejor 
de los más antiguos del Reino Unido, y — de conciertos que aún resisten abiertas en | de los sentidos. Cuando vas te llega su 
con los años pasó de recibira Glenn Mi-— el Soho, aunque en 2010 estuvo a punto | historia, tanta gente e hanctuado 
llera apuntarse a la fiebre bluesera delos — de cerrar. Los Rolling Stones decidieron a '0 delas décadas. Se puede ver 
60 (Muddy Waters o BB King actuaron — actuar en el 100 Club como calentamien- ' es os y la decoración”, dijo Paul 


allí). En 1976, acogió el Primer Fes 82, y ha es de su última apa- ¡OS 


Internacional de Punk: en dos días, actu; 11 McCartney rición (también íntima) en el 100 Club PS 


to para su gira d 


cinco años 


j también lo hizo 


TRAS LA BATALLA 
escenario del 100 
Clubigdespués de que 
pasaran! Pistols, 


WHISKY A 60 60 
Flecos y flequillos 
LOS ÁNGELES 


»n la discotes 


Inspirada parisina deigual 
nombre, se inauguró el 16 de enero de 


1964. Su impulsor fue Elmer Valentine 


un expolicía de Chicago que años después 
tendría otras salas importantes en L.A. (el 
Roxy y el Rainbow). En el Whisky se in- 
ventaron las gogós, una moda que a 
en la época, con sus uniformes "oficiales 

vestido de flecos y botas blancas. Lo más 
granado del rock del momento pasaba 
por el garito para confirmarse o darse a 
conocer y estrellas de Hollywood como 
Steve McQueen acudían allía bailar, Fu 

y es) centro neurálgico de Sunset Strip, la 
zona juvenil por excelencia de la ciudad 


GRUPO FETICHE: Los Doors fueron banda 
residente durante una temporada, telo- 
neando por ejemplo a los Them de Van 
Morrison, hasta que Jim Morrison estre- 
nó su monólogo edipico en The end (lo 
de*padre, quiero matarte/ madre, quiero 
follarte”) y fueron expulsados. 

OTROS SOSPECHOSOS HABITUALES: 
Love, Buffalo Springfield, The Byrds, lc 
Mothyers of Invention de Frank Zappa. 
Enlos 80 fue destino de grupos de metal 
como Guns n' Roses o Mo 
HAN DICHO: 
EL lugar al queir en Los Ángeles. 
blemente, era EL lugar de todo el país” 
Ray Manzarek (The Doors, 


HAZ EL 'FUNKY 
CHICKEN" 

Una gogó balla en 
la cabina del DJ. 


THE CAVERN 


Los Beatles a la 


hora de comer 
LIVERPOOL 


Indisolublemente unida a los Beatles, The 
Cavern comenzó en 1957 como club de jazz 
en un lúgubre e insalubre sótano que había 
servido como refugio antiaéreo durante la 
TI Guerra Mundial. Se aceptaba el skifile, 
subgénero que combinaba blues, folk y 
jazz, pero no rock: los Quarrymen, el gru- 
po de skifile en el que militaron Lennon, 
McCartney y Harrison antes de los Beatles, 
tocaron en agosto de 1957 y Lennon cantó 
Dont be cruel, de Elvis, El dueño del gari- 
to, Alan Sytner, se acercó al escenario y le 
pasó una nota a Lennon: “Corta el maldi- 
to rock 8e roll”. Con la fama de los Beatles, 
se acabaron los prejuicios antirock, claro. 
The Cavern cerró en 1973 por obras del 
metro de Liverpool y reabrió en 1984 en la 
misma calle (y usando algunos de los ladri- 
llos originales). Sigue funcionando, 


EL GRUPO FETICHE: Los Beatles actuaron 
veces (la mayoría en sesiones a la hora 
de comer) entre 1961 y 1963. 

LA DESPIDIERON: Focus, grupo ho! 
de rock progresivo, el 27 de mayo de 
LOS HABITUALES: Desde la irrupción de los 
Beatles, la poblaban jóvenes fans delos gru 
pos beat. Cuando los Animals tocaron por 
primera vez, el teclista Alan Price le comen 
tó a una chica sus dudas sobre si el público 
entendería su rhythm «e blues, “¿Enten- 
derlo? Lo inventamos nosotros”, contestó 
¡cia liverpul 


dés 


con arro 


ma. 
sudo- 
roso, húmedo, oscuro, escandaloso y fasci- 
nante” -Paul McCartney 
“Solíamos tocar de 12 del mediodía a 2. E 
muy poco serio: en el escenario tomábamos 
16, comíamos bocadillos y fumábamos, can- 
tábamos unas cuantas canciones y contába- 
mos unos chistes” “George Harrison. 
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R'INRRADIO 
Los Ramones, 
leyenda del CBGB. s 


CBGB 


La cuna del punk 
NUEVA YORK 


El local donde se crió el punk abrió en 1973 
con objetivos musicales muy al 
iglas significan “Contry Blue Grass Blues”, 
aunque las siglas secundarias OMFUG (una 
especie de subtítulo), dejaban la puerta 
abierta »r Uplifting Gour- 


dos: sus 


aba situado bajo 
a muerte en el Bow 


inspirado! 
una pensión de m 
entonces “un repugnante lugar de unz 


abras de su. pro- 
6 el alquiler 
ró (ahora e 


monótona 
pietario, Hilly Krys 
subió una barbaridad y e 
boutique de John Va 
noche Patti 


mith cantó Gloria cambiando 


¡rollingstone.es 


SALAS MÍTICAS 


su verso más conocido: “Jesús murió 
pecados deotro, no por los del CBGE' 
desde los pestilentes urinarios al esc 
se desmontó para una mudanza a Las V 
queno se ha llegado a produe 
ELGRUPO FETICHE: Television fueron el pri: 
¡po “punk” en darse a conocer en el 
CBGB, el 31 de marzo de 1974. Pero para la 
historia quedará asociada a los Ramones, 
que despacharon su primer concierto, unos 
meses después, en 12 rápidos minutos. 
sera vez que fui todo el 


salieron los Ramones y 

Dios... mío” Lee Childers (fot 

manager de Iggy Pop o Johnny Thund 
reno CEGB, una pe- 
ue Taylor Hawkins, 


batería de Foo Fighters, hacía de Iggy Pop. 


ELVIS Y EL INFIERNO 
Elvis Costello y Richard 
Hell, en el camerino. 


APOLLO THEATER 
El es 
mejor música negra 
NUEVA YORK 


Durante sus décadas de mayor esplendor 
era considerada la institución cultural más 
importante de los afroamericanos... aun= 
que sus dueños fueran blancos, Abierto en 
Harlem en 1934, fue de los primeros teatros 
en permitir mezcla de público de d 
razas. Alaño siguiente, cimentando el pres 
tigio de sus Amateur Nights en el descubri 
miento de estrellas, le dio su primera opor 
tunidad a un: gerald adolescente. 
3: años después contemplaría la ascensi 
de Michael Jackson y los Jackson Five. 


sas 


ARTISTA FETICHE: James Brown insistió a. su 
discográ 1962 para grabar un disco en 
directo y el resultado, Live al the Apollo, es 
unálbum histórico que documenta el espeo- 
tacular sonido del James Brown prefunk 
SOSPECHOSOS HABITUALES: Billie Holi- 
day, Sammy Davis Jr, The Supremes, Mar- 
vin gaye, Artcha Franklin, etc. 
ESTAJANOVISMO: Hacer seis pases diarios 
eralo normal. Clyde Stubbleficld, batería de 
la época dorada de James Brown, recuerda 
hacer diez actuaciones en un sábado: “Y 
la uno igual duraba hora y cuarenta n 
nutos. Eso es mucho trabajo”, dijo Stubble- 
field en la biografía de Brown de RJ Smith. 
SEGUNDA OPORTUNIDAD: El Apollo cerró 
en 1978 y reabrió en 1985. Sigue habiendo 
conciertos, Amateur Nights y visitas (en 
las que te suben a cantar si te descuidas). 
A 


¿ — HAMMERSMITH APOLLO 
De Buddy a Ziggy UNMARCI 


Bowie entel 
LONDRES 


Inaugura 
E cineestilo 


Compton, con 1.200 tubos, restau 
2007), ya en los 50 acogió a músicos como 
Buddy Holly (1958), pero fue a partir de 
1963, rebautizado como Odeon, el momen. 
to en el que empezó a cosechar prestigio e 
tre todo tipo de grupos de rock: los Beatl 
Black Sabbath, Bruce Springsteen, Queen... 
in 2013 volvió a abrir tras una reforma, y 
ahora se llama Eventim Apollo. 


SOMOS LOS MODS El Apollo (enton 
Odeon) aparece en el libreto de Quadrophe- 
nía (1973), anunciando un concierto de los 
Who (con todo vendido, claro) 

LA TUMBA DE ZIGGY: El 3 de julio de 1973 
David Bowie “mató” a su estrambótico 
¿ — personaje Ziggy Stardust sobre el e: 
E nario del Hammersmith Apollo. 
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Desfase industrial 
MANCHESTER 


Como sala de conciertos hasta 1986, lue- 
go como discoteca, pinchando acid house 
Hacienda dio rienda suelta a lo más gr 
do de Manchester y a las locuras de Tony 
Wilson (Factory Records), dueño junto al 
grupo New Order, En 1982 se inauguró este 
espectacular recinto de estilo industrial en 
un antiguo almacén que, € 
proyectos de Wilson, costó una cantidad 
excesivaded En 1983 The Smiths die- 
ron allí uno de sus conciertos más recorda 
dos, y el primero de Madonna en Inglaterra 
tuvo lugar en 1984, Se cerró en 1997 para 
construir pisos, los Hacienda apartments, 
que usan elementos del club como las rayas 
negras y amarillas de sus columnas. 


mo todos los 


EL GRUPO FETICHE: Happy Mondays, si 
vifís locos de la movida Madchester, Stone 
Roses y New Order, que finane 
ventas de sus discos al deficitario club. 
HAN DICHO: “Éramos demasiado ideali 
No queríamos llevar Hacienda como un 
gocio, era un patio de recreo par 
y nuestros amigos. Queríamos que todo el 
mundo lo disfrutara con nosotros, así que 
fue una gran fiesta, la mayor que haya visto 
Manchester” Peter Hook (New Order: 
MÁS HACIENDA: Aunque no trata sólo del 
club, la película 24 hour party people re- 
fleja su hedonista ambiente. Peter Hook 
publicó en 2009 su libro How not to run a 
club (Cómo no llevar un garito) contando 
su esperiencia en Hacienda. 


ron con las 


nosotros 


SALAS MÍTICAS 


HACIENDA SOMOS TODOS 
Un público más bien punky 
baila en 1985, 


OOOO OOOO OOOO OOOO OOOO OOOO OOOO 


PR AMOR ALA PIAF 
ja multitud se agolpa a la 
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Templo de la “chanson 
PARÍS 


El más veterano de este reportaje, funciona 
como music-hall desde 1893 en el majes- 
tuoso Boulevard des Capucines, Todas las 
estrellas francófonas se han consagrado en 
su escenario; Jacques Brel lanzó dos histó 
ricos discos grabados allí en 1961 y 1964 y 
enla década anterior Edith Piaf aumentó su 
leyenda en sus tablas, Ha acogido también 
a figuras globales: de los Beatles a Bjórk, 
pasando por Paco Ibáñez (y su álbum en 
directo de 1969) o Jeff Buckley, del que 
también se grabó un concierto de 1995, En 
1997 fue reconstruido casi por entero, con 
el apoyo de Ministerio de Cultura francés 


bailarina de 
án famosa en el Moulin Rouge (a pi 
ulouse-Lautrec), lo inauguró en 1893. 
EL DEBUTANTE: Joan Manuel Serrat ha toca- 
do mucho en París, pero nunca en el Olyn 
pia hasta ahora: el 29 de mayo se estrenará 


Santuario psicodélico 
SAN FRANCISCO 


Bill Graham, un judío alemán que escapó de 
Hitler, puso su garito en una sala que daba 
tuaciones de soul y R£EB (el Fillm 
un barrio negro) en 1966, tras percibir que 
lo que se cocia en el underground necesitaba 
de un escaparate: Grateful Dead (cuando 
aún eran los Warlocks) y Jefferson Airpla- 
ne participaron en diciembre de 1965 en el 
primer concierto que organizó Graham, que 
introdujo los juegos de luces, las luces estro- 
boscópic; 1968, con el barrio cada 
vez más deter ado, lo tra 
de San Francisco (Fillmore V 
otra en Nueva York (Fillmore East). 


ló a otras: 


est) y abrió 


GRUPO FETICHE: Los Grateful Dead graba 
ron su histórico Live/Dead (1969) en el West. 
SOSPECHOSOS HABITUALES: Santana, Big 
Brother and the Holding Company, Moby 
Grape, Quicksilver Messeng; 
SEGUNDA OPORTUNIDAD: Reabr 
con Smashing Pumpkins y Ry Cooder. 

REVIVE EL GARITO: La web Wolfgang Vault 
vende carteles delos conciertos que Led Zep- 
pelin o The Who dieron allí, y Concert Vault 
oftece grabaciones de esas actuaciones. 


El club del “Swinging 
London «onores) 


Como casi todas las salas históricas inglesas, 
comenzó como club de jazz en 1958, pero en 
los 60 ya daba salida ala fiebre por el blues y el 
R£cB queinvadióla ciudad. Desde 1964, trasla- 
dado al corazón del Soho, el pequeño Marquee 
fue meca del “Swingin' London”: Who, Yard- 
birds, Animals o Small Faces eran habituales, 
y unos Rod Stewart y David Bowie principian- 
tes cogieron tablassobre su —dicen— asquerosa 
moqueta, A finales de los 70 se apuntó a la 
newwavey el punk, yen los 80 al nuevo! 
británico (Iron Maiden, Def Leppard). 


GRUPO FETICHE: Los Rolling Stones die 
ron allí su primer concierto, el 12 de julio 
de 1962, tocaron versiones de blues y R€B 
Bright lights, big city, Bad boy, etc). 

HAN DICHO: “Me encantaba el Marquee por- 
que era un sitio destartalado y no tenía aire 
acondicionado. Era un agujero infernal, los 
pies se te quedaban pegados a la moqueta y 
así es exactamente como debe ser un club de 
rock Se roll" -Lemmy (Motórhead). 
EL MARQUEE MADRILEÑO: En 1980 si 
guró una sala con el mismo nombre pegada 
aloque un año más tarde sería el Rock-Ola, 
Nacha Pop, Los Secretos y Mamá confor- 
maron el primer cartel. 


¡nau- 
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VIVILP 


af'a 


ontarlo 


MADONNA PIDESU MEDALLA 
PROVOCACIONES, MUCHAS COSAS 
SEGUIRÍAN SIENDO TABU 


Por Brian Iliatt 


A SALE", DICE EN TONO TENSO EL COREÓGRAFO A TRAVÉS DE UNOS ALTAVOCES. “QUE TODO 
el mundo coja los cuernos y se ponga la máscara”. Un par de noches 
de los Grammy, 22 bailarines sin camiseta y con un f 


¡tes de la ceremonia 
o perfecto, cada uno con una 


n alineados en el escenario de un plató, 


máscara enjoyada y € 


mos negros de toro, e 


esperando la revisión. Madonna surge de un camerino que hay en el otro extremo del estudio, vestida 


con un traje de torero pero sin pantalones. Seguida de un peluquero y una maquilladora, pasa al menos 


30 segundos revisando a cada bailarín, buscando pequeñas imperfecciones en el ajuste de sus trajes de 
cuero y en sus máscaras. “No quiero aceíte en sus cuerpos”, dice. “Tuve el mismo problema con el vídeo. 
Podéis utilizar loción hidratante”. 28 coristas de constitución casi perfecta, esperan en unas gradas 


cercanas. Madonna les dedica una atención especial. Sus batas rojas tienen el logo con el título de su 


nuevo disco, Rebel heart, un detalle que ni las cámaras de alta definición podrán detectar. Les pide a los 


quellevan gafas que se las quiten; sugiere peinados y, ocasionalmente, algún corte “lo bonito del pelo 


€s que vuelve a crecer”); critica barbas y patillas; en el caso de una mujer, se acerca y le toca los rizos. 
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NSUSVIEJAS 


Fotografía de Mert ALas Y Marcus PicGoT 


inco 


Todo este trabajo es par 
minutos de actuación en televi- 
sión, donde estrenará su nuevo 
ingle, el tema imbuido de deep- 
house Living. for love. Para man- 
tener el espiritu del verso “El 
amor me elevará”, acaba con Ma- 
donna boca abajo elevándose cua- 
tro metros y medio en el aire con 
un arnés, Es una preciosa imagen, 
aunque esta noche, mientras so- 
brevuela el escenario, rompe el 
hechizo preguntando “¿Se me sa- 
len las tetas del traje?” 

Entre toma y toma aparecen 
dos niños en el escenario. Ambos 
tienen 9 años: el chico, David, va 
vestido con lino blanco; la chica, 
Mercy, con un jersey azul, una 
falda, y una brillante diadema en 
el pelo. “Hola, mamá", dicen am- 
bos al unísono, y Madonna son- 
ríe, ofreciéndoles su mano para 
que la besen. 

Cuando el parón se alarga unos 
segundos, empieza a perder la pa- 
ciencia. “¿Nos estamos tomando 
un respiro?”, pregunta Madonna 
por el micro. “¿O podemos imos? 
Tengo cosas que hacer”. 

Cuatro días después, Madon- 
na está de vuelta en su casa en el 
Upper East Side de Manhattan. 
'n el salón de la segunda planta 
hay un montón de impresionan- 
tes piezas de arte, entre ellas un 
Léger encima de la chimenea y 
Mi nacimiento, de Frida Kahlo, que des- 
cansa casualmente encima de una pila de 
libros. Las fotos familiares, entre las que 
hay algunas suyas de pequeña, están en 
una mesa de cristal, y las partituras que 
Mercy está estudiando están colocadas en 
el piano que hay en la esquina. Hay una 
ecléctica colección de libros, desde volú- 
menes de arte al libro de Hulbert Selby 
Jr. Última salida para Brooklyn, pasando 
por la biografía del fallecido John F. Ken- 
nedy Jr, supuesto amante suyo, 

Hay más libros puleramente apilados 
en la mesita de café color crema que hace 
juego con el sofá: Gay New Yorle, Low life 
de Lue Sant, Sisterland de Curtis Sitt 
enfeld. Junto a ellos hay un conjunto de 
archivadores negros llenos de fotografías 
—referencias para una película que planea 
dirigir, basada en la novela de 2013 The 
imposible lives of Greta Well 

También, en la mesita de café, descan- 
san mis dos grabadoras digitales. Madon- 
na se acerca y las coloca perfectamente. 
“Sufro trastorno obsesivo. compulsivo”, 
dice, alegremente. Me pregunta por mi 
signo zodiacal. La respuesta —Tauro- pa- 
rece aceptable, “Gente con una gran fuer- 
za de voluntad”, dice, “No les gustan los 
cambios, pero son muy leales”. 
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Las mujeres de 


mi edad 


aceptan queno 


pueden 


comportarse de 
cierta forma. 


Yo nunca he 
seguido las 


normas y ahora 


tampoco99 


Merrío un poco, y cuando me quiero dar 
cuenta estoy asegurándole a Madonna que 
no me mofo de la astrología. “Al, bueno, 
bien”, dice, “Es imposible que seas un ser 
humano y te rías de ello. Porque es una 
ciencia, de verdad. Aunque soy consciente 
de que hay mucho charlatán. En general, 
pero también en ese ámbito en particular”. 
Debido a un vuelo nocturno, por no 
mencionar las décadas de insomnio que 
lleva sufriendo, Mado: está exhaus- 
ta. “Estuve haciendo yoga hace un rato”, 
dice, sen n el sofá. Lleva una 
blusa negra de cuello alto de Dolce £ 
Gabbana, una falda a juego y botas de 
Prada. También una pequeña cruz en el 
cuello y unos adornos de oro en sus dien- 
tes y un reloj de Jacob the Jeweler en 
muñeca. “Duermo literalmente en pose 
de cadáver. Pero como sabes, el yoga es 
una preparación para la muerte. Los yo- 
guis llegan a un punto en el que lites 
mente frenan los latidos de su corazón. 
Y cuando se hacen mayores, se van a un 
bosque, se sientan con sus taparrabos y 
deciden parar sus corazones. De eso trata 
el yoga. No se trata de retorcerse como un 
pretzel, sino de preparase para la muer- 
te. De desprenderse del deseo. ¡Qué gran 
forma de empezar una entrevista!”. 


Me sorprendió mucho tu ea- 
traordinaria atención al detalle: 
cantante a cantante, bailarín a 
bailarín. ¿Qué significa para ti? 

Siempre he sido así, pero ade- 
más lo he ido desarrollando con 
el tiempo, a medida que he ido 
haciendo más cosas, especialmen- 
te dirigir películas. Quiero verlo 
todo. Necesito estar al tanto de 
todo lo que suceda en torno a mí 
y forme parte de mi espectáculo. 
Desde la creación de la música a 
la superficie del suelo, el peinado 
de todo el mundo o los detalles de 
los botones, los lazos y las crema- 
lleras. ¡De todas esas cosas! No sé 
cómo empezó, pero creo que ha 
ido empeorando [risas]. 

O mejorando. 

Sí, o mejorando. Porque creo 
que esos detalles importan. 

Cuando grabas un disco, de 
lídias con la presión de tener que 
estar a la altura de tu pasado: 

No pienso en mis discos anti- 
guos. Me muevo hacia delante. 
Es raro, porque cuando traba- 
jo con otras personas, ellos sí 
hacen referenci 
canciones. Diplo no paraba de 
decir que quería tocar la línea de 
bajo de Vogue o algo de La isla 
bonita. Y yo le decía, “Vale, pero 
vamos a seguir con lo nuestro”. 
No pienso en esas cosas. No con- 
sidero que tenga que estar a la 
altura de nada. Simplemente pienso en 
lo que quiero componer. 

Sin embargo, el nuevo tema “Veni vidi 
úci” es autorreferencial, incluso nombra 
títulos de canciones antiguas. 

Sí, porque de vez en cuando es bueno 
echar un vistazo atrás y contar cómo una 
chica de Detroit llegó a Nueva York. 

Es una historia fascinante, ¿no? 

[Suavemente] Lo que me ha sucedido 
es una locura. Si me paro a pensarlo, he 
tenido una vida increíble, He conocido a 
mucha gente maravillosa. Vi a Nile Rod- 
gers [productor de Like a prayer] en la 
ceremonia de los Grammy y le di el abrazo 
más fuerte y largo de mi vida, He sobrevi- 
vido a mucho, he sufrido mucho, A veces 
echo de menos la inocencia de aquellos 
tiempos. Nueva York era diferente. El ne- 
gocio de la música era diferente, 

Algunos están obsesionados con la idea 
de “¿Quién es la reina del pop?” ¿Te inte- 
resa esa corona? 

Bueno, yo pienso en mí misma como 
en una reina, pero no ereo que sea la úni- 
4. Hay espacio para otras. Reinamos so- 
bre diferentes reinos. 

Lady Gaga dijo que existía la percep- 
ción de que ella iba a por tu corona. 
quiero su puto trono”, dijo. 


's a mis vieja 


¡s 


Actuando en los 
Grammy de este 

año, y enel 
backstage dela, 
ceremonia (debajo): 
“Estoy en tódo, 
desde los pelnados 
hasta los botones". 


Nunca creí que quisiera mi corona. Vivi- 
mos en un mundo en el que hay gente que 
busca enfrentar a las mujeres entre sí. Por 
eso me encanta la idea de recil 
brazos abiertos a todas las mujeres que se 
dedican a lo mismo que yo. Es importante 
que nos apoyemos unas a otras, La única 
ocasión en la que critiqué a Lady Gaga fue 
cuando sentí que había plagiado desca- 
radamente una de mis canciones, Eso no 
tiene nada que ver con que ella "quisic 
arrebatarme mi corona” o que “se haya 
apropiado de un espacio que me perte- 
nece”. Ella tiene algo propio. Creo que es 
una cantante y compositora con mucho 
talento. Sólo hubo aquella pequeña cues 
tión. Obviamente, todo el mundo se puso a 
hablar de ello y lo convirtió en una pelea, lo 
que me parece francamente algo muy abu- 
rrido, ¿Sabes qué? Ya no me importa. Esta 
es la cuestión: un día alguien dejará de 
hablar de ello, ¡Ya lo verás! Tengo un plan. 

¿Escribes un diario o poesía que nadie 
leerá munca? 

Sí, ambas cosas. De hecho, uno de mis 
ayudantes encontró uno de mis diarios 
de 1991. Aquel año me quejaba de ser in- 
capaz de dormir exactamente de la mis- 


ir con los 


ma forma que lo hago ahora. Hay cosas 
que no cambian nunca. En cierto modo, 
es algo reconfortante. 

Decías lo mismo en los SO. ¿ 
menzaste a sufrir insomnio? 

Creo que surgió de forma incons 
tras la muerte de mi madre. Dormi 
pre me ha resultado dificil. 

¿Eres capaz de vivir durmiendo una me- 
dia de tres horas? 

Si consigo dormir seis horas puedo 
aguantar todo el día. El hecho de querer 
conti madre 
dedicada a sus hijos hace que me tome mu- 


'uándo co 


jente 
jem- 


ar con mi carrera y ser una 


chos descansos, 


ide de los niños y luego 
rabaje. En el estudio no suelo acabar nun- 
2 de la mañana, y tengo que 
as 7 para mis hijos, Así que 
padezco una enorme privación de sueño. 

Podrías hacer una campaña publicita- 
ría para no dormir nunca. 

Lo que sucede es que si no duermes em- 
piezas a volverte loca. Pero tampoco puedo 
entender a la gente que duerme 12 horas 
al día, Que la gente duerma hasta el me- 
diodía me parece de una suprema indul- 
gencia. ¿Cómo se atreven? Nunca lo hi 
ni siquiera cuando era una adolescente, 
Tú siempre tuviste objetivos, tuviste, 
¿Un petardo debajo del culo? Sí, es cior- 
o. No hay tiempo que perder. 

Algunas personas no tienen un propós 
to que les impulse, 

Supongo. Pero no meidentifico con ellas. 

¿Has visto la película Whiplash' [2014, 
sobre un joven alumno de batería de jazz: y 
su estricto profesor]? 

Si, la he visto y me encantó, Conecté y 
me sentí muy identificada con ella, La vi 
con mis hijos y también ellos se quedaron 
scinados; creo que hasta se quedaron 
in habla cuando acabó. Mi hijo David fue 
el que habló más sobre ello, es el más ha- 
blador de todos. Lo dijo sin dobles sen 
dos, porque aún no ha llegado a la adoles- 
cencia. Dijo: “¡Guau! ¡Yo también quiero 
que me sangren las manos!”. Cuando el 
protagonista dice: “Preferiría ser un ge- 
nio de 34 años que hace algo con su vida y 
muere de sobredosis que vivir hasta los 93 

y no haber hecho nada”, yo pensé; 
'Sí”. Aquello resonó en mi interior. 
Pero no la parte de. 
La parte autodestructiva. 
No, no, Sin embargo, eso de 
ercer en uno mismo y tener la 
voluntad de querer hacer algo, de 
caminar sobre el fuego, de hacerlo 
que quieras hacer, Cuando el pro- 
tagonista sale de aquel accidente 
de coche cubierto en sangre para 
dar un concierto... Me refiero a que 
así soy yo. Así mismo. 

Pero nunca tuviste un prof 
como el que interpreta J.K. Sim 
mons, supongo. 

Claro que he tenido profesores 
como ese, 

En el instituto tuviste un profesor de 
baile, Christopher Flynn, muy impor 
tante para ti. ¿Se parecía en algo a él? 

Oh, sí, era brutal. Era implacable e iba 
con un palo con el que te golpeaba. Decía 
cosas horribles: “A mi sala no se entra para 
quedarse ahí de pie. Fuera de aquí". Era 
intolerante con la pereza o con las quejas. 
Hizo cosas similares al tipo de la película 
Sin embargo, cuando hacías las cosas bien, 
de vez.en cuando te colmaba de cumplidos. 
Fue quien me dijo: “Pienes que salir de 
aquí. Tienes un don. Vete a Nueva York 


sor 
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Si nunca hubieras asistido a 
aquella clase, ¿habrías tomado un 
camino completamente distinto? 

Bueno, las cosas serían muy 
distintas si otras muchas de ellas 
no me hubieran sucedido. Si mi 
madre no hubiera fallecido y yo 
hubiera crecido con un senti- 
miento de plenitud en mi entorno 
familiar, tal vez me habría que- 
dado en Michigan y habría sido 
profesora. Tuve la gran suerte de 
tener los profesores que tuve, Mi 
profesora de arte, la de literatura 
inglesa o la de historia rusa, todas 
fueron fundamentales para guiar 
mi espíritu artístico. Pasé por u 
fase en la que quise ser [la pinto- 
ra] Georgia O'Keeffe. Un día, mi 
profesora de arte se acercó a mí y 
me dío un golpe en la cabeza con 
unos papeles doblados, dicién- 
dome: “¡Eres muy mala! Nunca 
llegarás a ser una artista, No eres 
más que una vedette, sal de aquí, 

Además, jugaron el papel de 
figuras matemales, Christopher, 
el profesor de baile, fue el primer 
gay que conocí -bueno, que me 
dijo que era gay. Cuando iba al 
instituto, me llevó una nochea es- 
condidas a un club gay y me abrió 
los ojos al mundo. No sólo a la 
cultura gay, también a la idea de 
que era posible ser diferente. 

El "corazón rebelde” sobre el que 
cantas, ese instinto, ¿de dónde 
erees que proviene? 

¿El ser una agitadora? [Risas]. Viene 
de haber crecido en lo que yo considero un 
ambiente provinciano y de mente estrecha 
De no encajar, de sentirme excluida. Si la 
gente no me aceptaba en el colegio, yo iba 
un paso más allá. Pensaba: “Ya no os gusto. 
Así que jodeos. Os voya gustar todavia me- 
nos, ¿Os gustan mis sobacos peludos?”. Lo 
llevaba en el ADN. Y no tenía madre, Mi 
madre no estaba para decirme: “No debes 
comportarte así”. Tenía un padre y herma- 
nos. También una madrastra, pero no tenía 
ninguna relación con ella. Así que no tenía 
ningún modelo a seguir 

También vetas que tus hermanos disfru 
taban de libertades que tú no tenías. 

Sí. Mi padre era muy estricto conmigo 
y yo no dejaba de ver disparidad entre su 
libertad y mi falta de ella, o dicho de otra 
forma, cómo todas las responsabilidades 
recaían sobre mí y ninguna sobre ellos. 
Además de la iglesia católica y todas sus 
normas: ¿por qué tenía que llevar yo ves- 
tido y ellos pantalones? Le preguntaba 
a mi padre: “¿Jesús me querría menos si 
llevara pantalones? ¿Voy a ir al infierno?" 
Quería saber por qué se siguen las reglas 
ciegamente, o por quélas chicas tenían que 
actuar de cierta forma. ¿Por qué los chicos 
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Durante mi 
matrimonio 
con Guy 
Ritchie 
fui menos 
provocativa. 
A miex no le 


hizo gracia que 


besara 
a Britney99 


podían pedir salir a las chicas y no al re- 
vés? ¿Por qué las chicas tenían que afeitar- 
se las piernas y los chicos no? ¿Por qué la 
sociedad lo había organizado todo así? Mi 
adolescencia estuvo repleta de porqués sin 
respuesta. Como nunca fueron contesta 
dos, yo no dejé de prender fuegos por todos 
lados... metafóricamente hablando. 

Y después, en cuanto tuviste la atención 
del público. 

Aquello fue sólo una continuación. Por- 
que por entonces yo ya estaba en el ámbito 
público del “¿Por qué?. En aquella época 
fue como “Te vistes como una puta, así 
que debes ser estúpida”. O “Estás haciendo 
apología de la sexualidad, así que eres una 
puta y sólo lo haces para conseguir aten- 
ción, No tienes talento”. De nuevo, yo pre 
guntaba “¿Por qué no puedo ser sexual e 
inteligente? ¿Por qué no puedo pavonear- 
me por el escenario como Jagger sin que 
me consideren una muñeca?”, Otra vez. 

O Prince. 

Exacto. Gracias, sí. 

Respondiste de la misma forma que en el 
instituto: “No os gusta cómo visto, así que, 
dquéos parece esto? éY qué tal este libro?”. 

Efectivamente, Mi naturaleza es provo- 
car, No puedo evitarlo. Pero siempre lo he 
hecho con la mejor de las intenciones. 


¿Sigues disfrutando con la pro- 
vocación? ¿Incluso ahora mismo? 

Mmmm... sí [risas]. ¿Te gus- 
taría que te provocara? Porque ya 
sabes la respuesta a esa pregunta, 
¿verdad? 

Bueno, es que hubo un momento 
en el que hablabas como si hubic 
ras dejado aquello en el pasado. 

¿En serio? ¿Dije yo eso? Supon- 
go que sería un periodo, Cuando 
estaba casada, SÍ. 

No lo había relacionado. 

Pues sí, hazlo [risas] 

¿Qué había en aquel matrimo- 
nio que te hizo sentir así? 

Bueno, erco que mi 
[el director Guy Ritchie] no lo 
aprobaba. O no lo entendía. No 
le hizo mucha gracia mi beso con 
Britney Spears, por ejemplo, ¿Fue 
aquello provocativo? Creo que sí 
Por ejemplo, ahora ya no lo sería. 

Pero él debía de ser consciente de 
con quién se había casado. 

Sí, pero todos cometemos el 
error de creer que vamos a cam- 
biar a la otra persona. Pero no es 
así. Además, la gente cambia a su 
propio ritmo, ¿sabes? 

Durante aquel matrimonio, be- 
biste cerveza durante un tiempo, 
algo difícil de imaginar. 

[Risas] Sí, porque ya sabes que 
primero vivimos en Roma. Luego 
fuimos a vivir a Inglaterra y adop- 
té todo lo inglés, así que iba mu- 
cho a los pubs. Si vas a un pub, será mejor 
que empieces a apreciar la cerveza. 

¿Cómo compaginas tu rebeldía con la 
faceta de madre que intenta que sus hijos... 

¿Hagan los deberes? Si les digo: “¿Que 
réis ser alguien? ¿Queréis cambiar el mun- 
do?”. Rocco se fija en gente como Bob Mar- 
ley. David en Michael Jackson. Yo les digo: 
¡ón es parte de ser un rebel- 
de”. También tener disciplina, empezar un 
proyecto y llevarlo hasta el final, todo es 
clave para hacer algo con tu vi 

Es un buen argumento, ¿Funciona? 

Funciona, Y luego, el otro argumento 
es: “Hay niños por todo el mundo que se 
mueren porár a la escuela pero no pueden, 
y aquí estás tú quejándote, Cállate y vete al 
colegio”. Vienen conmigo a África y ven a 
los niños que van descalzos a la escuela que 
les construí y se sientan en un edifico de 
dos habitaciones en las sillas y mesas más 
básicas. De esa forma pueden comprobar 
lo afortunados que son de poder aprender 
y les ayuda a tener los pies en la tierra. 

Hace años, te preguntaron qué tipo de 
madre creías que serías, y dijiste: “Muy 
cariñosa, pero probablemente dominante” 

Pero, ¿qué significa “dominante”? ¿Man- 
dona? ¿Y qué madre no lo es? Estoy volca- 
da en sus vidas, no soy imparcial. Mi hija, 


marido 


sin embargo, se ha marchado a la 
universidad, y esa es una lección 
sobre dejar marchar. Ya no puedo 
dominarla. Hace lo que quiere, y 
yo soy menos dominante. 

AL contrario que mucha 
creativa, no pareces tener ca 
autodestructico. 

“Todo el mundo tiene una 
raleza autodestructiva. La clave es 
sila alimentas o no. No tienes que 
ser una estrella del pop para sen- 
tirte conectado con la destruce 
o con la autodestrucción. Sin em- 
bargo, la autodestrucción es obse- 
sión por uno mismo, y la obsesión 
por uno mismo no es posible si es- 
tás criando a tus hijos. Además, si 
llevas una vida espiritual, intentas 
verte como un pequeño fragmen- 
to de algo más grande, También 
lai udar a la humanidad, 
ponerte enfrente de gente que 
tiene mucho menos que yo, pone 
todo en perspectiva 
n el nuevo disco hay canciones 
espirituales y reflexivas y otras 
que fundamentalmente tratan so- 
bre follar: 

¡Acabas de decir una palabrota! 
¿De verdad tratan sobre eso? No 
lo sé, Tal vez no deberías tomarlas 
de forma tan literal. 

Tienes razón 

¿Alguna en concreto? 

Se me ocurren “S.E.X? y Holy 
water: que trata sobre sexo oral. 

Siempre que escribo sobre sexo lo hago 
de broma. Eso es lo que la gente siempre 
ha malinterpretado sobre mí. Holy water 
es obviamente una broma. 

Además, en el orden del disco las cancio- 
nes introspectivas y las sexuales van segui- 
das, algo muy interesante. 

Originalmente, quería hacer dos discos, 
uno iba a tener sólo mis canciones provo- 
cativas, El otro iba a contener mi lado más 
romántico, el más vulnerable. 

Así que estás mostrándote como una per: 
sona espiritual y también un poco. 

¿Interesada en el sexo? 

Sí, supongo. Pero también ser capaz de 
cantar sobre ello y a la vez ser... 

¿Y por qué no? Una vez más, estoy de- 
safiando a la convención de que no puedes 
ser ambas cosas, que has de tener un solo 
atributo. No hay una ley que diga que no 
puedes ser una persona espiritual y sexual 
al tiempo. De hecho, si estás en el estado 
de conciencia adecuado, el sexo es como 
una plegaria [like a prayer”, en inglés]. 
Puede ser una experiencia divina. Así que, 
¿por qué han de disociarse? 

Si hay un tema que tú y, de nuevo, Prin- 
tenéis en común, es que a veces entre- 


lidad y. 
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Siempre que 


escribo sobre 


sexo lo hago 
de broma. 


Eso es algo que 


la gente 
¡empre ha 


interpretado 
erróneamente 


sobre mí99 


La espiritualidad, sí. La referencia a 
Like a prayer, ¿ha sido intencionada? 
No, en cuanto lo dije, me di cuenta: 
bo de nombrar una de mis cancio- 
Perfecto”. He tenido un profesor que 
lleva años estudiando la Cábala y solemos 
hablar sobre el sexo. También quise com- 
prender el Corán y estuve estudiando el 
islam con un universitario árabe, Y en el 
Viejo Testamento, en el Corán, el sexo no 
5 malo. Hay ciertos grupos religiosos que 
lo han convertido en un acto pecami 
“Trato de abrir la mente dela gente a la ide 
de que no es algo de lo que avergonzarse. 
Recibiste aluviones de críticas por haber 
hecho evolucionar la cultura hasta donde 
se encuentra ahora mismo, por hacer cosas 
que ya no parecen tan escandalosas. 
Bueno, sólo tienes que pensar en lo loca 
que se volvió la gente cuando salió [el do- 
cumental de 1991] En la cama con Ma- 
donna, y ahora todo está lleno de reality 
shows. También me destrozaron por n 
libro Sex y ahora nadie le dice nada a Kim 
Kardashian. Es todo una locura. Supongo 
que tuve que ser el chivo expiatorio. 
¿Hasta qué punto te defines como judía? 
¿Crees que es una etiqueta adecuada? 
[Risas] No, no me asocio con ninguna 
religión. Conecto con distintos aspectos 


rituales de diferentes creencias, y 
soy capaz de ver el lazo de unión 
entre todas ellas, No me he con- 
vertido al judaísmo, Como ya sa- 
bes, llevo muchos años estudian- 
do la Cábala, así que suelo hacer 
muchas cosas que cualquiera 
asociaría con la práctica del ju- 
dinísmo. Escucho la Torá todos los 
sábados, Respeto el Sabbat. Rezo 
ciertas plegarias. Mi hijo recibió el 
Bar Mitzvah, Así que parece que 
soy judía, aunque estos rituales 
están más conectados a lo que yo 
describo como la conciencia de 
El Árbol de la Vida y que tienen 
que vor más con la idea de ser 
una israelita, no un judío. Las tri- 
bus de Israel ya existían antes de 
la religión del judaísmo, hay que 
estudiar historia... Entonces, ¿soy 
judía? Algunos podrían decir que 
hago muchas de las cosas que los 
judíos hacen, pero diría que hago 
muchas cosas que la gente hacía 
antes de que existiera el jud 
mo. Y creo que lo que yo practi- 
co está más relacionado con algo 
más profundo, común a todas las 
religiones, incluido el judaísmo, el 
cristianismo y el islam. 

Bueno, llevas una cruz colgada. 

Me gustan las cruces. Soy una 
sentimental con lo de Jesús en la 
eruz. Jesús era judio; ereo además 
que era un catalizador y que ofen- 
dió a la gente porque su mensaje 
erael de amara tu vecino como a ti mismo; 
en otras palabras: nadie es mejor que los 
demás. Aceptó a todo el mundo, ya fuera 
un vagabundo o una prostituta, y repren- 
dió a un grupo de judíos que no respetaban 
los preceptos de la 'Torá. Así que agitó los 
cimientos de mucha gente. 

En tus palabras, un corazón rebelde. 

Sin duda fue un corazón rebelde, 

¿Qué opinas de Kanye West, que ha co- 
producido tres de sus nuevos temas? 

Es un loco brillante, No puede evitarlo. 
No tiene los mismos filtros que los demás. 
Tiene que soltar todo lo que piensa, y no 
para de decir cosas inapropiadas. Pero en 
el estudio tiene unas ideas brillantes, si 
consigues que preste atención el tiempo 
necesario, Va y viene. Me volvía loca. Pare 
cía que ese era el tema de mi disco, trabaj: 
con gente que no podía despegarse de su 
teléfono, que no para de tuitear y no puede 
concentrarse en acabar una ión. Me 
volvieron loca. Era como si tuviera que ir 
corriendo con una red para atrapar ma= 
riposas. La industria musical le nec 
porque todo el mundo es demasiado po- 
Iíticamente correcto. No siempre estoy de 
acuerdo con las cosas que hace o que dice, 
ni siquiera me gusta siempre su mi 
Pero es un maravilloso desastre. Le amo. 


o ve reflejada en él,o 
con usted en sus comier 

No mucho. 

Tú nunca irrumpiste en un escenario, 

Bueno, ereo que se toma las galas de 
premios demasiado en serio. A mí nunca 
meinteresó demasiado quién gana un pre- 
mio y quién no, porque sinceramente creo 
que es algo sin importancia. Así que no 
puedo identificarme con ese aspecto suyo. 
ss decir, ¿qué sentido tiene pelearse por 
alguien para... decir, “Esta persona debería 
haberlo ganado”? ¡No puedes asistir a una 
gala de premios en busca de justicia! 


e algún parecido 
08? 


Estuviste con Taylor Swift en la cere- 
monia de los Grammy, se me ocurre que 
podría gustarte, sobre todo por ser algo así 
como la anti Madonna. Tu ombligo supu- 
s0 un escándalo en los 80, y la actitud de 
iftes no enseñarlo nunca. 

¿A propósito? No era consciente. Ella 
tiene su opinión, en contra de la norma. 
En ese aspecto se parece a mí, sí. Además, 
quieren fastidiarla porque creen que es 
una santurrona, así que yo quiero cuidarla. 

De alguna forma, cualquier estrella fé 
menina del pop puede ser vista como una 
versión tuya retocada. ¿Cómo lo procesas? 

Una parte de mí se siente celosa: “Ahora 
es mucho más fácil ser famosa”, o “ahora 
mismo es mucho más fácil darte a cono 
cer”, Por otro lado, es más difícil, porque 
no tienes la posibilidad de descubrir quién 
eres como artista sin tener delante a una 
enorme audiencia. Cuando yo empecé, 
no había Internet, ni redes sociales. Sólo 


concierto tras concierto, con la esperanza 


y desarrollarte. Eso es algo muy 
útil que además de ayudarte a crecer como 
artista fortalece tu mente, tu confianza y tu 
autoestima. Ahora se te juzga cuando solo 


tienes 18 años. La verdad es que no envidio 
a estas chicas, Es demasiado, 

Por el otro lado, parece que el único pre- 
juicio aceptable en el pop, o en el mundo en 
general, es la discriminación por la edad. 

Es que es la última frontera, ¿sabes? 
Hemos luchado por los derechos civiles, 
por los derechos de los gays. Hay tanta co- 
«ión política que a nadie se le ocurriría 
car a nadie por homosexual, negro, mu- 
1.... Pero aún queda un ámbito en el 
que puedes discriminar a cualquiera y ver- 
ter mierda sobre ellos, por su edad. 
sólo si son mujeres. Eso no les sucede a los 


so sí, 


MADONNA E HIJOS 


hombres. Así que, en ese aspecto, todavía 
vivimos en una sociedad muy sexista. 

Se admiran los esfuerzos físicos de Mick 
Jagger o Springsteen, pero contigo es distin= 
to. Es un clamoroso ejemplo de doble moral. 

Sí, extremadamente obvio. 

Entonces, ¿simplemente lo ignoras? 
¿Cómo te enfrentas a ello? 

Nolo ignoro. Tomo nota. Pienso: “Es in- 
teresante”. Nadie se atrevería a decir algo 
degradante en Instagram a alguien por se 

xo, ési por mi edad? Cual- 


quie 
pienso para mí misma: “¿Cuál es la di 
rencia entre eso y el racismo o cualquier 
otra discriminación? Me están juzgando 
por mi edad. ¿Por qué se aci No lo 
entiendo. No paro de darle vueltas, Porque 
mujeres, cuando llegan a una edad, han 
aceptado que no se les permite compo! 
tarse de cierta forma. Yo no sigo las reglas. 
Nunca lo hice y no voya empezar ahora. 
Entonces, cuando, por ejemplo, e 
el culo en la alfombra roja, estás pre 
miendo deliberadamente de 
“Así es un culo de 56 años, cabron 
Astesel tuyo. Talveznosea lo habitual. 
Algún día podrían sertodos así. Esa es 
cuestión. Cuando interpreté Like a ví 


en la gala de los premios MTV y se me su- 
bió el vestido dejándome el culo a la vista 
de todos, aquello fue un gran escándalo. 
Nunca había sucedido, y ahora es lo nor- 
mal. Cuando hice En la cama con Madon- 
na y las cámaras me seguían, aquello no 
era lo habitual. Así que si tengo que ser la 
persona que les abre la puerta a las mujo- 
res para que crean, entiendan y acepten la 
idea de que pueden seguir siendo sexuales, 
de que pueden seguir estando buenas y ser 
igual de relevantes a los 50 o alos 60 años 
que cuando tenían 20, que así sea. 

En la letra de Joan of Are' dices: “Cada 
vez que me hacen una foto/ pierdo una 
parte que no volveré a recuperar” algo que 
me recuerda a la actitud que Sean Penn 
tenía hacia la prensa hace años. 

Hay ciertos sistemas de creene: 
cos que creen que al hacer una fotogr 
se rol ¡ertos aspectos del alma, pe 
más allá de ello, está la idea de que ui 
vez que eres capturada en una foto se ha- 
cen millones de presunciones sobre ti, se 
te congela para siempre en ese momento. 
Algo, que, evidentemente, es una ilusión. 

Supongo que a veces incluso ese preciso 
momento acaba cobrando vida propia, 
como en Birdman. 

Sí. [Risas] Exactamente. Es una para- 
doja. Me encanta que me hagan fotos, o 
tal vez debería decir que me encanta el 
arte de la fotografía. Es más cuando la 
gente te hace fotos, robándolas para luego 
hacer presunciones o ponerles leyendas a 
un lado, Las palabras no pueden ser bo- 
rradas, las fotos tampoco. 

¿Piensas alguna vez en la mortalidad? 

En ciertos aspectos, yo nunca moriré, 
Porque el arte es inmortal. Lo que deja- 
mos atrás, o lo que creamos: la energía 
que soltamos al mundo es eterna, El cuer- 
po fisico está ensamblado de la misma 
forma que una silla, un edificio o una flor, 
pero las revoluciones que comenzamos, la 
gente sobre la que influimos y a la que ins- 
piramos, todo eso es eterno. Así que, en 
ese aspecto, adquirimos la inmortalidad, 
y eso me hace sentir menos miedo, 

¿Cómo te gustaría que fuera tu vida de 
aquía 5010 años? 

Quiero seguir creciendo y viviendo al 
máximo mientras esté en este planeta, No 
tengo ningún plan para ello. Quiero ser 
una buena madre, quiero que mis hijos 
crezcan sanos, y yo quiero seguir creciendo 
como artista. Espero tener siempre la ca- 
pacidad de crear arte y vivir en un mundo 
en el que pueda hablar libremente y en el 
que pueda inspirar a los demás, No sé de 
qué forma sucederá todo eso. 

¿Estás abierta a volver a enamorarte? 

Si. Definitivamente, sí 

Has respondido muy rápido. 

No dudo ni un instante del amor. Yo 
vivo para el amor, cariño. Vamos, ¡eseu- 
cha mis canciones! O 


¡5 místi- 
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GRAZ IA 


Ta CELEBRITIES, 
SEXO 


RAY BAN EN EL PRIMAVERA SOUND PÁG. 93 LA 'BELLEZA NEGRA' DE HENDRIX PÁG. 95 
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A 


Tu museo particular 


Las galerías dedicadas a la fotografía rock (la última, 
en Barcelona) permiten decorar tus paredes con un pedazo 
de historia. Eso sí, ¿tienes 300 euros? Por Laura Piñero 
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Galería 


Johnson 
(BARCELONA) 


“TODOS AQUELLOS QUÉ QUIERAN 
comenzar su propia colección de 
instantáneas musicales ya pue- 
den hacerlo”. Esta 

to de parti 

Johnson que abrió hacs 

en Barcelona, llenando un impor 
tante vacío a nivebhaciónal con 
respecto a las imágenes de iconos 
musicales. La galería, que busca 
rendir tributo con su nombri 
memoria del pionero del blués 
Robert Johnson, ofrece el trabajo 
delos fotógrafos más prestigiosos 
del género: George Dubose 
Adrian Boot, el catalán Desi Esté- 
vez o Mick Rock, autor de esa 
cómplice escena de David Bawie 
con.el guitarrista de Spiders 
From Mars Mick Ronson, almor- 
zando en el tren de camino a un 
concierto en Escocia. 1 ayoría 
han sido portada de las revistas 
más importantes del mundo, 

El artífice de abrir un negocio 
así con la erisis sobre nuestras 
cabezas ha sido el galerista de 
origen francés Phil Delécluse. 


galeriajohnson.com 
Precios; desde 300 euros 


ENANA 


Ñ 
y 
J 
, 
l 
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HENAO PNC DIN ENAZAA SD 
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ANNE SEAL EIA ELA ED y E NE E E a 3 4 


, y 
Mr. Musiche. 
( ANGELES) 
imás completas relacionadas con el arte y la mási 
do, Su catálogo abarca el traba 
pero también de artistas plásticos e il 
di la de los 50 actualidad.Steve Banks, Brian Duffy, 
Chris Cuffaro o David Burnett, son algunos delos p: 
dos que se esconden tras los instante 
darios del roc 
llevaria casa para Siempre. El fundador de 
spació tomo una 
la mano, y deja una silla siempre 
aca OS ientos ererient 


'memusichead.com + Precios: desde 400 euros 
PT CHN CUA 


a al . 
Snap Galleries uoxors, 
'orito en tu pared? La fuerza de este tipo de imágenes te pone 
1 cara porque existe una profunda conexión entre 
os y la vida de ionados”, cuenta a ROLLING 
yu el fundador de Snap Galleries, Guy White. Tiene imágenes 
de toda la historia del rock, aunque se especi los 60 
Dylan, Beatles, Stones o Henc 
populares están las fot 
Bowie, la sesión de Donald Silverstein con Jimi Hendrix en el 
67, y los retratos de Eric Meola para el Born to run: de Bru 
Springsteen en el 75. “Ha venido gente de todo el miundo para 
hacerse con estas imágen 


srapgalleries.com » Precio: 


(AMSTERDAM, TORONTO, TOKYO Y SYDNEY) 


EN PLENA FIEBRE DE LA “BRATLEMANÍA”, UNA ADOLESCENTE LLAMADA JILL FURMANOVSKY 
tomaba una instantánea de Paul McCartney que ese momento, no era 
consciente de que sc iba a convertir en una de las fotógrafas de rock más célebres. Pink 
Floyd, Bob Marley, Eric Clapton, Blondie, The Police, Led Zeppelin, The Pretende 

Dylan u Oasis han pasado porsu objetivo. En 1998 decidió ercar la galería Rockarchive con 


rockarchive.com + Precios: desde 400 euros 


FOTO DON AINSTEN 


on Hotel aura vorx, 


LA GRAN FOTOGRAFÍA QUE ILUSTRÓ LA PORTADA DEL QUINTO 
álbum de The Doors, Morrison Hotel (1970), ya anticipaba que 


Morr 


aquel iba a ser un álbum histórico. La tomó Henry Diltz, que por 
aquel entonces ejercía cómo músico. Hasta que se dio cuenta de su 
verdadero talento: fotografiar el rock and roll, y para muestra un 


ol propio 
estado el 


botón. 
Diltz, 


1 2001, Pete 


histórica de este tipo de imágenes. Hay para elegir, en un 
as como esta de Crosby, Stills 8: Nash 


potenci: 
archivo de 100.000 fotogz 


'morrisonhotelgallerycom «+ Precios: desde 400 euros 


lg a las instantáneas de Johin Witzig sobre la edad de oro del surf, o las 
T ¡e Raw Ga 'ery “de Philip Morris sobre AC/DC. Como explica la responsable de este 


es] drsty Umback, todos estos nombres que pueden rest 
desconocidos para el gran público han sido capaces de 

momento en vivo que posteriormente ha contribuido a afianzar a 
unicono derock internacional. 


(MELBOURNE) 


LERÍA CENTRA SU ACTIVIDAD EN TODOS LOS 
cultura pop contemporánea, organizando 

exposiciones cer as en un único fotógrafo. Otra parte destacada therawgallery.com 

desu colecció entrada en la prop . Foro Eon 
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Primavera a la vista 


Ray-Ban, veterano patroci- 
nador del Primavera Sound, | 
lanza un concurso para 
regalar 10 abonos dobles. 


[ALTA CADA VEZ MENOS Pa 
primer gran festival de mú 
año, el Primavera Sound (Ba 
lona, 28-30 de mayo), y 

sus veteranos patrocinadores, la firma de 

gafas Ray-Ban, lanza el 15 de abril un 
concurso para regalar 10 abonos dobles, | 

Ele on el lema Comparte tu 

brará por medio de la red 

cial Instagram (igual que el año pasado), 

y los participantes tendrán que subir una 

foto con el hashtag 2speakthetruth. En 


cualquier caso, las bases completas po- 
drán consultarse en la web de la marca: 
Ray-ban.com 
Como viene siendo norma en todas las 
últimas ediciones del Primavera Sound, 
Ray-Ban contará con dos espacios en los 
que se celebrarán conciertos: el Escenario 
Ban (un anfiteatro pegado al mar) y 
Ban Live (lo que hasta la an- 
era el Ray-Ban Unplugged), 
destinado a conciertos más pequeños e 
íntimos. El año pasado, por ejemplo, pa- 
ron por su escenario grande algunos de 
fadores de 2014, como Metro- 
¡gwar Ma o Caetano Ve- 


¡ lso. Al cierre de esta edición de la revista 
aún no se conoce el cartel de este año di- 


vidido por escenarios. — anio manmovenoRez 


Los jeans 
r r 
más cómodos 


1ALGUNA VEZ HAS ECHADO EN FALTA 
algo más de comodidad y flexibili- 
dad en tus tejanos, aquí están 
nuevos Gymdigo de Pepe Jeans, Se 
sienten como algodón (por no decir un 
¡ndal), pero están fabricados con 
con la técnica de lavado 
Gymdigo que otorga 4 


que esta prenda (consult 
Pepejeans.com para los dife- 


Si Andre Agassi 
siguiera en activo, segura- 
mente se haría con unos. 


LA APP DEL MES 


COCHES CON 
SUSPENSE 


La aplicación "Historias 
misteriosas' hará que vayas 
persiguiendo todos los 
Toyota que veas por la calle 


Porque la gracia de esta 
aplicación para smartphones y 
tabletas (que puedes descargar 
de manera gratuita tanto en la. 
Apple Store como en Google 
Play) es acercarse a cualquier 
Toyota para escanear su logo 
frontal y, después, descubrir 
las siete “Historias misteriosas” 
que guarda ol vehículo. 

“¿Qué hay bajo el capó de un 
Toyota?”, pregunta una. Si tú 
también te lo preguntas, ve a 
por la aplicación y sigue estos 
sencillos pasos: 


0 
ESCANEA EL LOGO 
FRONTAL DE UN TOYOTA 


DESVELA 
EL MISTERIO 
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RockÁzS tyle 


Los Ramones al bajo 


Fender Dee Dee Ramone 
P-Bass Se lanza una edición 
especial del Precision Bass 
de Fender en honor al mítico 
bajista de Ramones. 


Firma: En la parte posterior del clavijero 
encontramos la firma de Dee Dee Ramone 
¡como símbolo de autenticidad de este 
modelo especial de P-Bass. 


Logo; Á estas alturas, ¿quién no ha visto 
alguna vez el logo de Ramones? Se ha 
grabado en la chapa que recubre el acce- 
so al alma del mástil del bajo, en la parte 
trasera del cuerpo. 


FICHA TÉCNICA 

PRECIO: 900 euros más IVA. 
MATERIALES: Cuerpo de aliso, mástil y 
diapasón de arce. 

PARA TOCAR... Punk, rock, ote. 
DÓNDE COMPRARLO: 
www.bxirula.com 

wwwmalaga8.com 
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OUGLAS GLENN COLVIN, MÁS 

conocido como Dee Dee Ra- 

mone, cambió el modo de es- 

cuchar música punk y, para 
varias generaciones de bajistas alrededor 
del mundo, la manera de tocar su instru- 
mento, Prolífico y bohemio, basó su arte 
en sus limitaciones. En los inicios con los 
Ramones, no pudo ejercer como cantante 
por no ser capaz de tocar el bajo y cantar 
al mismo tiempo (por suerte, ahí estaba 
Joey Ramone para coger el testigo), y su 
forma de tocar, al igual que sus propias 
canciones, se caracterizaron siempre por 
ir al grano y dejar a un lado florituras y 
adornos innecesarios. Quizás no tuviera 
técnica, pero tenía actitud. 

Ahora, casi 13 años después de su muer- 
te por sobredosis de heroína (el 5 de junio 
de 2012), Fender rinde tributo al legado 
de Dee Dee lanzando un bajo a imagen y 
semejanza de aquel con el que se conver- 
tiría en icono del punk: un Precision Bass 
de color blanco. A través del lanzamien- 
to de este bajo, la marca estadounidense 
quiere representar el verdadero espíritu 
del rock and roll, una imagen por siempre 
adherida a la persona del ex Ramon: 

El cuerpo del Fender Dee Dee Ramone 
P-Bass está hecho de aliso con acabados 
en poliéster, Además, el mástil y el diapa- 
són son de arce y el golpeador y el puente 
son de estilo vintage, fieles al modelo que 
el músico utilizó en sus primeros 
mediados de los setenta. 

Además, este modelo viene con un li- 
breto de 40 páginas en el que se incluyen 
fotografías inéditas, ilustraciones a cargo 
del propio bajista, garabatos varios, una 
biografía y comentarios de amigos y artis- 
tas cercanos a su figura. También se acom- 
paña de una pegatina conmemorativa y 
ter a color del músico tocando su 
sion Bass en directo con Ramones. 

Pero quizás dos de los detalles más sig- 
nificativos del diseño de este instrumento 
sean la firma del músico que se ha incrus- 
tado en la parte posterior de la pala (o 
clavijero) y el logo con el ya mítico grito 
de “One two three four” que el mismo 
Dee Dee creó (y que se ha convertido en 
seña de identidad de Ramones), graba- 
do en la parte anterior del mástil. 

Con todo, un bajo fácil de usar (tie- 
ne dos únicos controles, uno para el 
volumen y otro para el tono; y una sola 
pastilla) que, como el personaje a quien 
rinde homenaje, va a la yugular del soni- 
do, sin rodeos. Y ojo si te interesa hacerte 
con uno, porque se comercializa en una 
única edición limitada de mil unidades. 


Black Beauty la favorita de Hendrix 


El mejor guitarrista de rock 
de todos los tiempos no se 
separaba de su “Stratocaster 
negra, la última que tocó. 


E KUMOREA QUE FUE UN REGALO 
de la n 
de Seattle para promocionar su 
modelo más famoso, el Strato- 

caster, pero en realidad no se sabe con 

exactitud cuándo ni cómo Jimi Hendrix 


a Fender al músico 


se hizo con ella. Sí sabemos todo lo de 
más: que fue fabricada en 1968, que su 
mástil es de arce con diapasón pi 
de la misma mader 
serie es el 222625, 
en numerosas actuaciones (era la que 
siempre escogía para, entre Otras cosas, 
improvisar con sus músicos) y se puede 
escuchar su perfecto sonido en varias de 
sus grabaciones de estudio. La fatídica 
noche de su muerte, el 18 de septiembre 
de 1970, Hendrix había estado tocando 
su Black Beauty para regocijo de su no- 
via, Monika Dannemann, y fue ella quien 
se quedó con la guitarra =y nadie volvió 
a tocarla- hasta que se quitara la vida 
en 1996. Tras su muerte, el rastro del 
instrumento se perdió, alimentando así 
numerosas teorías conspirativas sobre 
el paradero de esta joya de seis cuerdas. 
La más popular afirma que Uli Jon Roth, 
guitarrista de Scorpions y pareja duran= 
te veinte años de Dannemann, es quien 
guarda bajo llave la guitarra. Quizás al- 
gún día sabremos qué fue realmente de 
esta maravilla a la que Jimi Hendrix, su 
propietario original, bautizó acertada- 
mente como Belleza Negra. 


La infancia de Jimi Hendrix (nacido Johnny Allen Hendrix en 1942 y renombrado después 
James Marshall Hendrix en memoria del hermano fallecido de su padre) no fue fácil, Tras 
la separación de sus padres cuando tenía solo nueve años, tuvo que vivir casi en la indli- 
gencia junto a su abuela. Como consecuencia de esta dificil situación de escasez, el inte- 


rés del pequeño 


ii por la escuela nunca fue gran cosa aunque lograba ir aprobando 


cada asignatura. Pero sí suspendió una: música. Probablemente, algunos años más tarde, 
el profesor responsable del suspenso en cuestión se planteó reconsiderar aquella nota. 


A golpes, con un beatle” en la mano 


Ringo Starr pone su firma y su estrella en unas versátiles baquetas. 


N LA WEB DE UNA IMPORTANTE 
tienda de instrumentos musicales 
se puede leer un comentario a 
propósito de estas baquetas en el 
que un usuario di “Aunque fueran 
malas, las habría comprado. ¡Pero es que 
además molan!” Poco hay que decir sobre 
la figura de Ringo Starr, uno delos baterías 
más importantes y personales de la histo- 


JUANP HOLGUERA 


ria de la música popular delos últimos cin- 
cuenta años, y que todavia hoy despierta 
pasión y reverencia entre miles de músicos 
de todo el planeta. La marca Zildjian. 
sabedora de este hecho, colaboró con el 
artista para crear una serie de baquetas 
muy versátiles, de dimensiones 5A (40 
centimetros de largo y 1,5 centímetros de 
diámetro), punta ovalada y alargada y un 


llamativo recubrimiento en color púrpura 
brillante donde se encuentran estampadas 
la firma del músico y su característica 
estrella a modo de logo. Sin duda, unas 
baquetas originales y fiables que cualquier 
batería de pop debería probar, 

9,90 euros 


www.tamtampercusion.com 
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masiación JODY HEWGILL 


Humor negro desde las antípodas 


El debut de Courtney 
Barnett abunda en 
su agudo ingenio y su 
angustia existencial 


Courtney Barnett 
Sometimes 1 sitand think, 
and sometimes 1 just sit 

Mom + Pop/Popstock y 


POR JON DOLAN 
Courtney Barnett sólo tiene un 
álbum, pero ya destaca como 
una de las compositoras más 
agudas y originales del mo- 
mento, a cualquier nivel, en 
cualquier género. La cantante 
y guitarrista australiana de 27 
años es una humorista que se 
dispara en el pie al estilo Lena 
Dunham y también una ninja 
delas palabras como Dylan, que 
extrae historias sinceras, diver- 
tidas e indelebles del material 
cotidiano que incluso un buen 
novelista pasaría por alto. Sus 
letras libres y conversacionales 
están llenas de imágenes que no 
se olvidan y de personajes delos 
que querías saber más, Uno no 
cita una canción de Courtney 
Bamett, la recapitula, como un 
episodio de una serie. 
Barnett comenzó a llamar la 
atención en su 7he double EP: A 
sea of split peas (2013), con mu 
lodías errantes y letras como “me 
masturbé con tus cancionos.../ 
Me sentí mal, pero no tardé de- 
masiado”. Su manera de compo- 
ner ha madurado de forma ate- 
rradora en Sometimes 1 sit and 
think, and sometimes 1 just sit 
(A veces me siento y pienso, y a 
veces sólo me siento), cuyo título 
resume ala perfección su mayor 
talento: nadie mejor que Barnett 
para construir [Pausa a p. 98] 
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ERAN STOCITON 


ILUSTRACIÓN: 


sl GUÍA MÚSICA 


[Vienedelap.97] canciones 
inolvidables sobre temas apa- 
rentemente tan triviales, ¿Escri- 
bir algo sobre quedarte mirando 
al techo? Lo clava con un estudio 
ricamente detallado, An ¿llus- 
tration of loneliness (Slecpless 
in NY). Vale, ¿y si hablamos de 
mirar cómo crece la hierba? Sin 
problema: en Small poppies exi- 
ge una pasota odisea blues de 
siete minutos sobre la cuestión, 
En Dead fox, un tema cómico 
que versa sobre comer de forma. 
saludable con poco dinero (Jen 
insiste que compremos verdu- 
ras orgánicas/ Y debo admitir 
que yo era un poco escéptica 
al principio/ No pasa nada por 
un poco de pesticida”) deriva en 
un hilarante monólogo cuando 
le entra una pequeña rayada 
mientras conduce. 

Lo más sorprendente de So- 
metimes I sit podría ser todo lo 
que mueve, Las melodías son 
contundentes y pegajosas; las 
guitarras crepitan y muerden, 
acentuadas por florituras como 
el órgano garajero de Debbie 
Downer o el ritmo de cencerro 
de Aqua profunda! La pegadi- 
za Pedestrian at best es su hital 
estilo de la vieja escuela indie — 
en 1995, MTV la habría puesto 
entre Elastica y Spacehog- con 
letras anticorporativas muy no- 
venteras: “Dame todo tu dinero/ 
y haré origami, cariño”. 

Barnett pone en primer pla- 
nosu apatía y sus inseguridades, 
Pero también escribe con empa- 
tía sobre otra gente, como el tipo 
de £levator operator, a quien se 
confunde con un suicida cuando 
se escapa del trabajo para soñar 
despierto en la azotea. Algunos 
delos momentos más llamativos 
del álbum son los más reflexivos, 
sobre todo en la desoladora De- 
preston, Barnett canta que con- 
duce por los suburbios para ver 
una casa que se ajusta a su pre- 
supuesto; la vivienda parece es- 
tar muy bien, pero ciertos deta- 
lles oscuros comienzan a poblar 
su cabeza. La mujer que vivía allí 
ha muerto y hay una foto de un 
joven (¿su marido, su hijo?) en 
Vietnam. Barnett se da cuenta 
de que debería tirar la casa y em- 
pezarla de nuevo, destruyendo 
el pasado de esos extraños para 
respetarlo, algo para lo que no 
tiene dinero. Bueno, vuelta a al- 
quilar. Pero acabe donde acabe 
Barnett, queremos ir con ella, 
Es un talento al que seguiremos 
durante décadas. 
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. 1 
Diplo y poco más 
En su último disco, a Madonna le funciona 
más intentar ser moderna que madura 


Madonna 
Rebel heart imerpe/Unieral FICA 


Por primera vez en casi toda su ca- 
rrera es casi imposible entender 
qué demonios está intentando ha- 
cer o decir Madonna con un álbum. 
Desde su irrupción a principios de 
los ochenta, e independientemente 
de la calidad de sus lanzamientos, 
siempre ha sido eapaz de documen- 
tar algo en cada lanzamiento, ya fuera su vida personal, sus 
inquietudes artísticas y sexuales, su concepto de hacia dón- 
de debía ir la modernidad o su desconcierto al respecto del 
lugar en el que esta se hallaba. Lo último es lo que predomi- 
naba en MDNA (2012), su anterior referencia. 

Antes del lanzamiento de Rebel heart, con la alineación 
de productores poco a poco desvelándose, todo apuntaba a 
otro descalabro conceptual. La EDM sigue dominando el 
planeta como hace tres años, y a esta Madonna de hoy; o le 
dan una moda nueva a la que aferrarse, o se pone a bostezar 
y a escribir baladas; poco se podía esperar. Pero mejora. Al 
menos, se transmite la idea de que si Diplo se hubiera en- 
cargado no solo de cuatro cortes, sino del artefacto entero, 
esto podría haber sido algo grande. Sus aportaciones (Bitch 
Tm Madonna, Unapologetic bitch, Living. for love, Hold 
tight) hacen más por rejuvenecer a Madonna que todas las 
elases de pilates y todas las inyecciones de botox del mun- 
do. Lo maduro/confesional/emocional que hay aquí -las 
baladas son un tormento- parece sacado de una redacción 
sobre lo mucho que ama a su perro escrita por Lorde y des- 
echada porque le dio cierto pudor compartir. 


xa VISANCHO. 


Hot Chip 
Why male sense? 
Donnina/ Muni 4 Urualval 


HA 


Huarache lights ya presagiaba 
algo bueno. Pero es que los tres 
temas quelo siguen son incluso 
mejores, Y luego suena White 
soine and fried chicken, una ba- 
lada ques casi tan grande como 
el Nero Yorte 1 love you de LCD 
Soundsystem. Y no decae. Se 
sigue bailando con algo de tris- 
teza y sesigue abrazando la me- 
lancolía con cierta euforia, Son 
los Hot Chip de siempre -de la 
banda ya se pueden decir estas 
; pero hablar de los Hot 
Ímpre no es como, di- 


Chip dí 
gamos, hablar delos Bon Jovi de 


mpre, Han logrado que una 
música que podría entenderse 
solo por sonidos y sensaciones 
ahora también se calibre por 
(grandes) canciones. Ys 


ee. 


Pops Staples 
Dont lose this 
¿Bm Recond/Pios 
HANA 


Cuando Pops Staples compren- 
dió que iba a morir llamó a su 
hija Mavis y le entregó su últi 
ma grabación, un disco incom- 
pleto que quince años después 
la cantante ha terminado junto 
aJeff' Iweedy, productor de sus 
dos últimos y premiados discos. 
Dont lose this es wn trabajo in- 
tenso que redescubre el sonido 
del padre de The Staple Singers, 
una formación clave en la mú: 
casoul delos 60 ala queel líder 
de Wilco veneraba. Tweedy ha 
respetado la mágica guitarra de 
Pops y ha producido el álbum 
con elegancia presentando el 
legado final de Staples a un 
nuevo público que desconoce 
la trascendencia de este artista 
mayúsculo, 


ALFONSO CARDENAL 


Striking Matches 
Nothing but the silence 
an Urual 


Caeoline/IMuaá 


El influyente músico y produe- 
tor T Bone Burnett les echó el 
ojo cuando trabajaba en la se- 
rietelevisiva Nashville, a la que 
aportaron sus primeros temas, 
y decidió apostar. Seguro que 
el envite sale bien, porque el 
debut del dúo estadounidense 
tiene todos los elementos para 
convertirse en éxito, al 1 
en el mercado tradicionalista 
norteamericano. Voces perfec- 
tamente empastadas, melodías 
burbujeantes, variedad de re- 
gistros y arreglos, sonido cris- 
talino y estribillos rutilantes. 
Estilizado ejercicio de coun- 
try-pop para toda la familia, 
pero el álbum Nothing but the 
silence pita al pasar el control 
de glucemia. esas uouERo 


Jon Hopkins 
Late night tales 
Lat night a/c un 


Noesla primera vez queel pres 
tigioso productor británico Jon 
Hopkins publica un álbum de 
sesión, aunque en su contribu 
ción a la serio LateNightTales 
predomina la electrónica ínti- 
ma, vaporosa y reconfortante 
Artistas más o menos espera. 
blescomo Darkstar, Holy Other, 
Nils Frahm o Jonsi 8 Alex se 
alternan con incursiones más 
sorprendentes en el folk acús- 
tico. Así, el mejor momento es 
el nudo central, donde ens 
Alela Diane entre temas de Da- 
vid Holmes y Four Tet. El pro- 
pio Hopkins ha grabado partes 
instrumentales adicionales para 
facilitar las modélicas transicio- 
nes y crear un discurso sonoro 
unit 


sio. DAVID SAAVEDRA 


Modest Mouse 


ers to ourselves 


En su primer disco en ocho 
años, la banda de Isaac Brock 
-ya sin Johnny Marr en sus 


filas- no se esfuerza en exceso 
por solidificar el estatus main- 
stream logrado con Float on, 
versionada incluso en American 
idol. El single Lampshades on 
fire, con ese groove funk frac- 
turado y saltarín tan Modest 
Mouse, es fácil de disfrutar, 
pero no tiene el estribillo que 
acabe de elevarlo como “Gran 
Canción de Regreso”. A otr 
canciones estimables se suman, 
por desgracia, fiascos como el 
viraje hip-pop de Pistol 
Cunanan, Miami, FL. 1996) 
y unas cuantas anécdotas. Ya 
tienen casi lista la continuación 
Ojalá sea superior. 


JUANMA FRERE 


Lonelady 

Hinterland 

Wer Manic Ural 
y 


James Murphy apadrinó la re- 
visión disco-punk de principios 
delos 2000, Julie Campbell esla 
guardiana de su esencia. Natural 
de Manchester -raíz junto con 
Bristol y Nueva York del brote 
original del estilo graciasa Ma 
tin Hannett y A Certain Ratio-, 
Campbell absorbe las raíces del 
mismo en su segundo álbum 
en solitario, que fue precedido 
por una colaboración con el ex 
PiL Jah Wobble. Hinterland se 
vale de los bajos cavernosos a lo 
Liquid Liquid, las guitarras e 
tresadas delos primeros Talking 
Heads y las estrategias menos 
ruidistas de Pop Group, para 
convertir en presente un pa 
do que en su momento sabía a 
futuro 


RASACERVERA 


2, y 


Isaac Brock, líder de 
Modest Mouse, es de 
los que usan palillo. 


The Minus 5 


Dungeon golds 
Ye Roc Pron 


Este proyecto en forma de ban 
da responde al nombre de Seo- 
tt MeCaughey, el guitarrista de 
“The Young E Mows que 
desde Seattle The Minus 
5110 más granado del pop-rock 
norteamericano con gusto por 
las melodías incendiarias. Este 
séptimo trabajo es una colección 
de canciones que quedaron enla 
maleta. Y otra vez vuelve a dar 
en la diana, aunque no sea un 
álbum redondo y tenga cortes 
fallidos como esa versión de 
My generation. Pero con Pe 
ter Buck, Jeff Tweedy y Ezra 
Holbrook la monta de lo lindo 
en cortes tan potentes, con un 
delicioso sabor a g 
sesenta, como Zero elowns o 1f's 
nta, man! 


FERNANDO NAVARRO 


Kodaline 
Coming upfor air 
RCA Vicio 


Las voces que presentan a Ko: 
daline como unos Coldplay 
irlandeses adquieren rango de 
clamor. No es de extrañar; pero 
añadamos un matiz bombásti 
co: Steve Garrigan es más joven, 
rubio y guapo que Chris Martin, 
pero sobre todo se ha propuesto 
imprimir carácter de epopeya a 
cuanto pasa por sus manos. Un= 
¿lear, por ejemplo, es una muy 
buena canción hasta que irrum- 
pe un coro de dimensiones way 
nerianas y Comingalive aspira 
prender la llama de los estadios 
como Hurts like heaven en la 
gira de Mylo Xyloto. Hasta ah, 
vale; que Human again suene a 
banda sonora de los 80 y Honest 
le haga ojitos a The Killers ya se 
lleva peor. remo nea 
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East India Youth 
Culture ofvolume 
XL /Poputo 


William Doyle fue una de las 
revelaciones del pop británico 
durante el pasado ejercicio. Su 
estreno en largo gustó mucho, 
le permitió actuar sin descan- 
so en plazas de primera y fue 
nominado al Mercury Prize 
La apertura de miras con que 
aborda la composición -pop 
electrónico, desde luego que sí 
pero también episodios fraut, 
contemplación paisajística, 
arreones techno y coqueteos 
con la abstracción- perdura en 
este segundo álbum, más orien- 
tado hacia el formato canción 
y la presencia vocal que el pre- 
cedente, Atentos a temas como 
Beaming white, Turn away o 
Manner of words, que han lle- 
gado para quedarse. cesanweueno 


SEASICK STEVE 


SONIC SOUL SURFER 


Seasick Steve 
Sonic soul surfer 


Caroline) Music As Usual 


Seasick Steve es un tipo raro, un 
sesentón que se ha hecho hueco 
en la música tocando un blues 
crudo y salvaje, Un tipo que dis 
fruta de su sorprendente éxito 
internacional pero que todavía 
se concede caprichos munda 
nos como grabar su nuevo dis 
o en un cuarto de su granja y 
tomarlo como un juego. Para 
ello se ha rodeado de su inse- 
parable Dan Magnusson y ha 
huido del blues que le consagró 
demostrando que su colección 
de guitarras artesanalos tiene 
múltiples sonidos y que la vida 
y la música hay que disfrutarlas. 
A su blues añejo añade nuevos 
matices en un disco que no pre- 
tende demostrar nada salvo que 
todo es un juego. aLsonsocarDena. 
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Liam Hayes 
Shurrup 
Fut Pisram/ Pia 


Con su nombre o como Plush, 
el de Chicago lleva dos décadas 
enfrascado en la búsqueda de 
anción perfecta, en el pop 
como un reto y una oda. Surrup 
reincide en este objetivo por la 
pida: trece temas urgen 
tes en media hora, la escritura 
ceñida a la quintaesencia, la 
lucidez de un Matthew Sweet 
en su día inspirado. Folus es 
tan endiabladamente brillante 
como una conjunción setentera 
de Todd Rundgren y Big Star, 
pero en todo el d 
puntada sin hilo. Augus? four 
teen es la pieza que no le salió a 
Brett Anderson para resucitar a 
Suede y seguro que nuestro Alis 
se sentiría muy feliz asomando 
por Outhouse. —— remusooneea 


co no se da 


Future Brown 


Future Brown 


Señalados como la próxima es: 
peranza multicultural dentro de 
ese nuevo orden de productores 
llamado a dominarla música ur: 
bana, este colectivo formado por 
una kuwaití, una pareja angelina 
y un neoyorquino con fructíferas 
carreras individuales ha entre- 
gado un primer álbum plagado 
de voces invitadas a modo de 
mixtape: de aspirantes a riha- 
nas a raperos airados, reaggs 
toneras lascivas o divas soul de 
extrarradio. Un lastre, hay que 
decir, a sus imagi dei- 
doscopios rítmico-ambientales. 
Entre convertirse en los Massive 
Attack de nuestros días o acabar 
produciendo a alguna Jennifer 
López venida a menos... segt 
ramente elijan ambas cosas. £.s 


vos € 


== 
Dan Deacon 
Gliss rifer 


Domntna/Misic As Lal 


Es el agitador necesario que 
habría que inventar si no exis. 
tiera, el alma imprevisible de 
cualquier fiesta, Juega al despis- 
te arrancando con una inusual 
balada tecno-pop con vocoder 
que a Moby le vendría de perlas 
para revitalizar su carrera (Feel 
the lighting). Luego vuelve a los 
trotes de electrobilly eufórico y 
colcetivizante que le dieron fama 
(underground) en sus comien- 
zos, con sussoniquetes de jugue- 
te y el punto caótico atropellado 
con el que se ha hecho querer 
desde hace más de una década. 
Y para el final deja un par de ex- 
tensas piezas instrumentales que 
traen a su particular universo el 
minimalismo repetitivo de Philip 
Glass. Sigue en forma. reuxsuánez 


Emika 
Klavirni 


Emi 1 


Ecos de una infancia con forma: 
ión en piano y un reciente re- 
greso al hogar familiar durante 
dos semanas, Tras su paso por 
el sello Ninja Tunes, dos álbu 
mes con huella post dubstep y 
la influencia de la escena ber- 
linesa, Emika parece querer 
volver a ser Ema Jolly en esta 
regresión freudiana. Klavirni 
cobra vida a partir de 13 temas 
bautizados como Dilo, donde la 
chica de Milton Keynes esculpe 
nostalgia en una serie de com- 
posiciones sencillas en las que 
apenas encontramos distorsión 
del sonido, Irreconocible e im- 
previsible Emika. Atrás quedó 
la oscuridad de Berghain y los 
excesos de la Boiler Room. Al 
menos, de momento. irevebanco 


Aunque hubo quien les com- 
paró con sus paisanos Los 
Planetas por los ramalazos de 
pop guitarrero y psicodelia que 
había € 2013), en 
realidad ese prometedor debut 
ya anticipaba la tendencia de 
Aurora irasu bola. Los grana- 
dinos se inclinan en su segundo 
álbum, producido junto a Hans 
Kriiger (Delorean, El Columpio 
Asesino), por los arreglos elec 

trónicos, impregnando el disco 
de un sonido frio y crudo que 
da protagonismo a unas letras 
con tono poético, La sensación 
es que han sido valientes y am- 
biciosos, pero por el camino 
han perdido su habilidad para 
grabar temas pegadizos como 
lo fue Transparente. sostrasamoo 


Géminis 


Kitty, Dalsy 8 Lewis, 
los hermanos vintage. 


Francisco Nixon 


Lo malo que nos pasa 


Chicos bajos besando a chicas 


altas. Relaciones que surgen 


como si nada y se transforman 
en lo que no esperábamos. Ro- 
mances que comienzan en un 
tren y se convierten en lo malo 
que nos pasa. Historias con un 
punto de humor ácido que no 
son las únicas alegrías que de 
para el tercer álbum de Fran 
Nixon, que abandona el rock 
para aproximarse al pop. Tiem- 
pos medios con títulos magnéti 
nprees el cumpleaños de 
Animador de crucero 


cos (Sie 


alguien, 
que encierran músicas con sa- 
borretro, inspiradas por el soni- 
do Costa Fleming, deslizándose 
con ele 


a por diversos esti- 
los queensalzan unas canciones 


magníficas. ASACERVERA 


El panorama más estricto del in- 
die=roek tiene en Havalina una 
de sus bandas ya veteranas y 
asimismo, uno de sus puntales. 


Tras dos años de parón, su regre- 
so vuelve a ser una apuesta por 
la baza que mejor defienden: la 
senda eléctrica de The Smashing 
Pumpkins o Alice in Chains, 
Con su habitual habilidad para 
hilar atmósferas tensas, el gru- 
po madrileño alcanza buenos 
mom 


ntos de distorsiones, con 
interesantes dosis de angustia 
instrumental, como en Luces o 
j de pulsera con la cuerda 
rota, pero flojea en los tiempos 
más lentos. Es en el sosiego, 
en Ya va siendo hora o La 
voz de él, donde 
monótonos. 


comí 


resultan más 


INANDO NAVARRO 


Kitty, Daisy 8 Lewis 
The third 


La estrategia de los herma- 
mos L 
oportunismo de las modas 
(en su caso, el revival del roc- 
kabilly y el soul blanco) para 
reivindicar la autenticidad. Y 
ahí tienen todas las de ganar: 
estos chavales ya vestían tupé y 
trajes vintage cuando dejaron 
de usar pañales, Desde su de- 
but homónimo de 2008, Kitty 
Daisy £e Lewis (hoy entre 
26 años) se han esforzado por 
profundizar en sus referentes. 
Con la producción de Mick Jo- 
nes(The Clash), searriman a la 
música jamaicana (en directo 
les acompaña el trompetista 
Tan Tan' Thornton) y entregan 
un álbum sexy y de intachable 
pericia técnica Le 


ewis es distanciarse del 
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The Pretty Things acudo e 


en el programa de TV 
Thank your lucky stars. 


Tyrannosaurus Rex 
- My people were fair and had sky in 
their hair... But now they're content to 
wear stars on their brow 
Prophets, seers ES sages the angels of 
the ages 
- Unicorn 
ASM/Universal He ke he de 
El Marc Bolan es -siem- 
pre con permiso de 
David Bowie- el poste 
tótem del glam-rock. 
Definió muchas de sus 
líneas maestras y alla- 
nó el camino a otras 
escenas igualmente 
rompedoras, como el 
punk. Pero antes de 
convertirse en gue- 
rrero eléctrico asido a 
una guitarra Les Paul, 
el malogrado músico 
británico transitó por 
las lísérgicas sendas 
del folk psicodélico, r 
gistrando tres álbumes 
junto al percusionista 
multiinstrumentista 
Steve Peregrine Took bajo el nombre de 
Tyrannosaurus Rex. Lo hizo entre prime- 
ros do 1968 y mediados de 1969, en pleno 


despiporre jipi, aunque el tiempo terminaría 
demostrando que el rollo florido-comunal 
no era lo suyo en realidad. Son tres discos 
hijos de su tiempo en los que predominan 
el exotismo, lo mágico, un continuo dejarse 
ir. Composiciones cortas, letra tirando a alu- 
cinada y dominio de los sonidos acústicos, 
con la voz de Bolan brillando por derecho. 
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Ningún indicio, todavía, del paulatino giro 
hacia lo voltaico que el del pelo rizado daría 
al frente de T.Rex -ya junto a Mickey Finn- a 
partir de 1970. Estas reediciones en formato 
lujoso incluyen generosísimas tandas de ma- 
terial extra en los dos CD que las componen, 
asícomo libretos muy trabajados con notas 
esclarecedoras y memorabilia.. cesar iwouero 


The Pretty Things 
Bouquets from a cloudy sky 
JO 
Fundados en Londres 
en 1963 por el cantan- 
te Phil May y uno de 
los primeros Rolling 
Stones, el guitarrista 
Mick Taylor, The Pretty 
ings tomaron su 
nombre de un single de Bo Diddley de 1955 
y versionaron cuatro canciones suyas en su 
primer LP. Los Pretties también le metieron 
un buen arreón de voltios al ritmo icónico 
de Diddley y a su rasgueo de trémolo p 
convertirlos en vengador REB caótico (algo 
que se puede comprobar en los singles de 
1964 Rosalyn y Don't bring me down) que 
fue el modelo para el garage rock, el punk 
y el glam (David Bowie versionó ambas 
canciones en 1973 para Pin ups). Ese huble- 
ra sido 


Merewy/Ui 


a 


legado suficiente para muchos 
grupos, pero los Pretties eran modernistas 
impacientes que llevaron su misión bluesala 
psicodelia (Defecting grey, de 1967), la ópera 
rock (antes que los Who, en $, E Sorrow, de 
1968) y el rock progresivo (Parachute, de 
1970) con resultados espectaculares aunque 
comercialmente funestos. Esta imponente 
caja cuenta la fábula, a lo largo de T álbumes 


de estudio y un festín de extras, hasta el día 
de hoy: una versión acelerada del Helter skel- 
ter beatleliano de 2012. Puede que el primer 
grupo de Taylor se lleve la palma en cuanto 
a éxito, pero los Pretties están decididos a 
decir la última palabra. DAVID FRICKE. 
Orchestral Manoeuvres in the 
Dark 
Junkculture 
Virgin/Untceraal HR AY 
OMD habían jugado 
con el fuego de la libes 
tad -la incómoda van- 
guardia de Dazze ships 
(1983) les hizo perder 
muchísima clientela= y 
se habian achicharrado. 
Se imponía un cambio de rumbo urgente 
para cauterizar la herida, Portrechado con la 
tecnología que más pitaba en aquel 
momento cacharros con cierta mala prer 
sa, como el Fainight y el Emulator-, el cuar 
teto de Liverpool rehabilitó su posición en el 
mercado a golpe de ht, aunque sin renun 
ciar a la experimentación de raíz kraut ni 
abjurar de su identidad synth-pop. Tres can- 
ciones de este álbum -Tesla girls, Locomo- 
tion, Talking loud and clear- forman parte de 
los clásicos de su repertorio, Y en piezas 
como Al! wrapped up o Apollo se exploran 
nuevos caminos bajo el influjo de la brisa 
caribeña que se colaba por las ventanas de 
los míticos estudios Air, en la Isla de Montse- 
rrat. La estrategia funcionó. Por eso Junk 
culture (1984) se reedita ahora en formato 
deluxe, incluyendo una segunda galleta con 
versiones para maxisingle, maquetas, des- 
cartes e incluso un par de inéditas, CL 


TIEMPOS! 
Los Planetas. 
Surfin' Bichos, 
tija Nick, Cancs 
y Parkinson Di 


La biblia 


ON CASI MIL PÁGINAS EN LAS QUE 
aparece y habla todo hijo de vecino 
vivo) de la historia del indie en E 
paña. Estructurado en escenas re- 

gionales, saltando de Madrid a Granada ya 

Donosti, y Barcelona, y Albacete siguiendo 

un orden medianamente cronológico, Pe- 

queño circo (editorial Contra) es un trabajo 
ingente de horas masivas de entrevistas que 

Nando Cruz habrá sudado para transcribir 

Quizá poreso ha dejado que sean las voces 

las que hablen, a modo de diálogo, sin in- 

tervención del periodista, cosa que se echa 
en falta para contextualizar muchas veces, 
para dar una visión más global y omnis- 
ciente en la que encuadrar los testimonios 
(hay que estar muy puesto en el tema para 
no perderte en muchos caminos), Cada 
uno cuenta lo suyo, a veces recuerdos re- 
veladores (sobre el funcionamiento de la 
industria, sobre las opulencias económicas 
de unos y las miserias de otr0S...) y otras 
batallitas inocuas, pero de alguna manera 
todo cuenta y suma, y el carácter de obra 
ambiciosa y definitiva (aun lastrada tam- 
bién porla ausencia de un índice onomásti- 
co) gobierna una lectura en la que cualquier 
interesado se tiene que sumergir O 


Escáner 


OCAS BIOGRAFÍAS TAN COMPLETAS 
y entretenidas se han escrito en 
España como este libro firmado 
por Jorge Alonso, profesor de cine 

e historia de la Universidad de Gijón y 
música popular de la Universidad de Ovie: 
do, que impartió el primer curso académi 
0 en nuestro país sobre el cantante. Alon- 
so, un apasionado de la obra del autor de 
Murder ballads, ha estado ocho años doc 
mentándose y tomándose la molestia de 
traducir al castellano hasta el más mínimo 
detalle del amplio cancionero de Cave, que 
usa con precisión para trazar los elaroseu- 
ros del protagonista. 

Con ritmo y reflexiones que alejan al tex- 
to de la mera hagiografía, poniendo sobre 
el tapete sus tiros errados y locuras varias, 
el libro nos fija toda la talla de este músico 
esencial para el rock de los últimos 


completo 


un artista obsesivo y divino a partes igua- 
les, que igual golpeaba la nariz a un técnico 
por no ajustarle adecuadamente el vola 
men de los auriculares que empapelaba el 
estudio con anotaciones sobre acordes 
letras que nadie podía modificar a mano, 
pero que dieron pie a álbumes sublimes 
como Na more shall we part o 

Pero, sobre todo, el lector entiende que 
detrás del personaje está una persona que 
se trabaja a conciencia y diariamente su 
estatus artístico. Nada parece improvisado: 
“Llámame antiguo, pero ereo que hay ciert 
nobleza en el trabajo diario”. Estas declara 
ciones, como tantas que se recd 
páginas de Nick Cave €* The Bad Seeds. 
Compartiendo las semillas (edita 6 
son solo un ejemplo de un hombre que 
sabe quién es y quién quiere seguir siendo. 
Nick Cave, genio y figura. 


octurama. 
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filtración de 


Citizenfour 
(Documental) Edward Snow- 
den, Jacob Appelbaum 

rigida por Laura Poltras 

LOS DOCUMENTALES PERSIGUEN 
la realidad para interpretarla, 
pero a veces es la realidad la 
que busca su documental, Así 
sucede en este portento que 
cuenta el trasfondo dela filtra- 
ción-bomba de Edward Snow- 
den, ex trabajador de la CIA y 
la NSA (Agencia Nacional de 
Seguridad) que en 2013 probó 
cómo EEUU, en colaboración 
con multinacionales tecnológi- 
, está Mevando el espio: 
en este mundo intercones 
do a un nivel superior desde 
que inició la Guerra contra el 
Terror tras el atentado contra 
las Torres Gemelas. Snowden 
eligió a 1 Poitras (activis- 
ta y directora de varios doc 
mentales sobre la América post 
11-5) para revelar cómo la agen- 
cia de la que huyó almacena, de 
forma masiva en su programa 
de vigilancia PRISM, los datos 


Edward Snowden 
en un momento 
dela película, 


104 |rollingstone.es 


de millones de internautas. 
ntactó con ella a través de 
ils cifrados y, junto a Glenn 
»mvald, periodista de The 
Guardian, se encerraron ocho 
días en un hotel de Hong Kong 
para cocinar y lanzar al mundo 
la mayor filtración de la década. 

Sobre todo en el hotel pe 
también después, cuando 
Snowden desaparece de esce- 
na hasta el emocionante final, 
el oscarizado filme respira 
tensión y está tan empapado 
de paranoia ortwelliana como 
la mejor pelicula de espías 
en la Guerra Fría. Muestra 
la fascinante personalidad 
de Snowden, un héroe actual 
(traidor para muchos) como 
otros soplones de alma hacker 
(Assange, Manning, Falciani, 
Swartz) que en este siglo lu- 
chan, dentro y fuera dela Re 
por mantener las libertades ci- 
viles, sacrificadas en aras de la 
seguridad. ¿Razón o pretexto? 
Dificil saberlo, aunque el bino- 
mio libertad/seguridad se rom- 
pe con los archivos de la NSA, 


Por Marcos Rebollo 


pues este espionaje no persigue 
tanto proteger a la ciudad 


a 
como aumentar la compe 
tencia económica del gigante 
americano que, tras el 11-S y el 
desastre de Irak, cedió su posi- 
ción hegemónica en un mundo 
cada vez más multipolar. Pero 
la reacción internacional, más 
alla de los quebraderos de ca- 
beza que al principio causó a la 
Casa Blanca, se ha desinflado 
mientr nowden le siguen 
denegando el asilo político en 
cada país al que contacta desde 
su exilio ruso. 

“Lo peor de todo es que no 
pasó nada”, dijo hace poco. Y 
así parece. El escándalo Wa- 
tergate de escuchas ilegales 
hizo caer a Nixon en 1974 pero 
hoy un caso peor ni siquiera ha 
hecho pestañear a Obama. Da 
igual. Atizada por el miedo, la 
gente prefiere sentirse segura a 
-star libre, “La libertad, hoy en 
día, es sinónimo de privacidad", 
se dice al final del filme. “Y he- 
mos asumido que la perdimos 
sin apenas oponernos”. 


Convicto 

Drama carcelario en el que un 
peligroso convicto (Jack 
O'Connell, magistral en 77) es 
encerrado Junto a su padre 
Dirige David Mackenzie. 


¡ Elcapitalhumano 

| Hábil combinación de crítica 
| social y thriller angustioso 
| que describe con ironía y lucl- 
1 dez la Italia actual en vertigi- 
| noso declive. 


Regreso a Ítaca 

Laurent Cantot (Palma de Oro 
por La clase) rueda en La Haba- 
na el desencantado encuentro 
de cinco amigos tras la vuelta 
del exilio de uno de ellos, 


La sombra del actor 
Tragicomedia con Al Pacino 
bordando a un actor de teatro 
en horas bajas, El veterano 
Barry Levinson (Raín man) 
adapta a Philip Roth. 


Vengadore: 
Ultrón Joss Whedon vuelve a 
dirigir este tinglado superhe- 
roico (Iron Man, Thor, Capitán 
América y Hulk) que esta vez 
se enfrentan al villano Ultrón. 


la era de 


Melissa George 
consuela al niño 
del tortazo Junto a 
Thandle Newton. 


Una boletada 


dura ocho c 


rtazi 


Elt un 
de un clan familia. 


NA BARBACOA EN EL 
jardín de ca 


unos 


niños que ju 

batear, un mocoso 
que blande un bate junto a la 
cabeza de su primo, un padre 
que se pone nervioso, una pa- 
tada en la espinilla del adulto 
y, iplas!, un bofetón que vuelve 
la cabeza del revés 
al niño. 

Una escena que 
bien se puede pro. 
ducir en casi eual- 
quier lugar del 
mundo es, sin em- 
bargo, un incidente 
que desencadena 
una de las ficciones más inte- 
resantes de los últimos meses: 
la serie The slap, producida por 
la NBC, y que se estrenó en EE 
UU el pasado mes de febrero. 

The slap es la adaptación de 
una maravillosa serie aus! 


na 


desde la 


liana de 2011 que presenta con | 


en la minise 


Cada uno de los 
ocho capítulos 
está contado 


perspectiva de 
un personaje 


ARE 


minuciosidad las consecuen- 
de que un adulto abofetce 
al hijo -insoportable, por otro 
lado- de un familiar 

Uno de los atractivos na 
tivos de The slap es que cada 
uno de sus ocho capítulos está 
contado desde la perspectiva 
de uno de los personajes im: 
plicados en el des. 
agradable inciden- 
te; el anfitrión de 
la fiesta, el agresor 
la amiga del anf 
trión, los padres del 
niño... La visión de 
todos sus capítulos 
sitúa al espectad 
en un grado de conocimiento 


omnisciente muy sugerente. 

Por otro lado, destaca el re- 
parto de este drama familiar 
costumbrista: Peter Sarsgaard 
da vida a Hector Apostolou, 
el personaje que sirve de hilo 
conductor a la trama. Forman 


slap'. Por Fran Pomares 


que 
apítulos 


n la frá 


también parte del formidable 
casting de The slap Than- 
die Newton, Melissa Geo, 
Thomas Sadoski y el abofe- 
teador Zachary Quinto (24, 
Star Trek, Heroes,..). Mención 
especial merece una notabilísi- 
ma Uma Thurman, en el papel 
de Anouk Latham, una exitosa 
productora de televisión plaga 
de la nseguridades 
vitales, que protagoniza un 
gran tercer capítulo. 

Y, por supuesto, Dylan 
Schombing Weshler, el nene 
abofeteado, a quien -si no un 
tortazo- bien deberían ponerle 
a disposición de Supernanny 

The slap aún no tiene fecha 
de estreno ni cadena en Espa 
ña, pero es previsible que no 
tarde demasiado. 


The slap es una adptación 
de la serie australiana de 
mismo nombre, de 2011 


Curiosidades 
rockera 
¿Cómo fue el vergonzoso 
encuentro de Eddie Van 
Halen con Nirvana? ¿Cuál os 
el origen del nombre de 
Depeche Mode? ¿Cómo 
reprendió Angus Young a un 
fan que le arrojó una cerveza? 
El mundo del rock está plaga. 
do de citas y anécdotas que 
tienen cabida en esta web, 
una tanto amateur, pero muy 
adictiva. Infinidad de posts 
categorizados por artistas, 
frases y curiosidades. 
curlosida 


24 horas con 

Kurt Cobain 

El 5 de abril de cumplen 21 
años de la desaparición de 
Kurt Cobain. Paco Pérez- 
ryan dedicó en Rock FM un 
día completo a Nirvana con 
motivo de los 20 años de la 
banda, Ahora puedes escu- 
char el podcast con las 24 
horas de emisión. 
Buscaren Google: 


rock fm nirvana 20 año 


¿Aún tienes ca: 
La música de toda tu vida 
atesorada en de 
tos de casetes que con el 
tiempo se van estropeando, 
¿Qué hacer? En YouTube hay 
infinidad de tutoriales con 
diversas formas de pasar 
toda la música de las cintas a 
formato mp3. 

Buscar en YouTube: 


¡sar una € 


enas o cien- 
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OS: MICHAEL OCHS ARCIVES 


ESLEY GORE, CUYO AUDAZ 

y rebelde himno adolescen- 

te Its my party la llevó a 

la fama a comienzos de los 
60, falleció de cáncer de pulmón el 
pasado 16 de febrero en un hospital 
de Nueva York. Tenía 68 años. “Puede 
que sus discos trataran simplemente 
de rabia adolescente”, dice su amigo 
Paul ShafTer, “pero nada me hace sen- 
tir tan bien como escucharlos”. 

Lesley Sue Goldstein nació el 2 
de mayo de 1946 en Brooklyn. A los 
16 años grabó, con la ayuda de un 
profesor de canto, varias maquetas 
que atrajeron la atención de Quincy 
Jones, Jones la fichó para Mercul 
Records y produjo sus primeros sin- 
gles, entre ellos, 7£s my party. La 
canción, que trata sobre cómo obser- 
va a su novio irse con otra chica, lle- 
gó al número 1 en 1963. Su siguiente 
canción -la secuela—, Judyx turn to 
ery, legó al número 5, y ahí Gore re- 
eupera a su novio. 

Sólo unos meses después de aquello, Gore abandonó su imagen 
de adolescente loca por los chicos con You dont oxwon me, una po- 
derosa declaración proto-feminista en la que cantaba, desafiante: 
“No soy otro de tus muchos juguetes”. Artistas como Dusty Sprin- 
gfield y Joan Jett versionaron la canción, y en las siguientes déca- 
das acabaría convirtiéndose en el momento más esperado de sus 


UL AL INSTITUTO EN HARLEM, ASÍ QUE SOLÍA 1K AL 
Apollo una vez a la semana a ver a tipos como Ben 
E, King, Solomon Burke, Joe Tex o Wilson Pickett. 
Todos necesitaban canciones, y todos consideraban 
a Don Covay como un increíble compositor. Sus canciones 
eran primitivas con esa rudeza propia de las calles- y des- 
tilaban honestidad: Mercy, mercy, Chain of fools, Se 
sano y Sookie Sookie. Y 
Como los grandes del soul, Don creció en la 
iglesia: su padre era ministro en Carolina del 2 
Sur. A finales de los 50, Don empezó con Little 
Richard, quien le puso el apodo de El Guapo. 
Don utilizó a los Upsetters, la banda de Richard, 
en sus primeras grabaciones para Atlantic, pero 
también a un fabuloso guitarrista llamado Jimmy 


El alma del soul 


Recordando a Don Covay, el poderoso intérprete de R8B tras “Chain of fools', que falleció el 31 de enero. 
Por PETER WOLF (cantante de la J. Geils Band) 


Lesley Gore, 1946 — 2015 


La intérprete de “It's my party” introdujo la rabia adolescente en las listas de éxitos 
y creó el primer himno feminista que se recuerda. 


conciertos, “A medida que me fui ha- 


NO Erro ciendo mayor, el feminismo se fue h 
DUEÍ ¡endo más importante en mi vid 
Gore, en los 


dijo en 2010. “No importa la edad 
que tengas, ya sean 16 6 116 años, no 
hay nada más maravilloso que estar 
en un escenario y decir que 'no' con el 
dedo mientras cantas “No me digas lo 
que tengo que hacer”. 

Gore interpretó la versión defini- 
tiva de la canción en la legendaria 
película musical 7.A.M.L. show de 
1964, “Fue una de sus mejores actua- 
ciones”, recuerda ShafTer, “y estuvo a 
la altura de los grandes: Chuck Be- 
rry. los Rolling Stones, James Brown 
olas Supremes”. 

'n la cima de su fama se ma- 
triculó en la universidad Sarah 
Lawrence, dejando los conciertos y 
las apariciones en televisión para los 
fines de semana. Cuando se graduó, 
la Invasión Británica había diezma- 
do la escena de grupos de chicas. 
Gore empezó a componer sus pro- 

pias canciones y a aparecer esporádicamente en espectáculos 

de Broadway como el Smoley Joe's Cafe y a ganarse la vida en 
el circuito de la nostalgia. Hace diez años se declaró lesbiana 
públicamente, “No fui consciente de ello hasta que tuve veinte 
| años”, dijo. “Eran otros tiempos, así que intentaba vivir de la 
forma lo más normal y humana posible”. 


años 60. 


James, posteriormente conocido como Jimi Hendrix. Don 
me contó que Jimi toca en Mercy, mercy. Los Stones la gra- 
baron; es fácil ver en qué les inspiró Don, Recuerdo a Keith 
| Richards diciendo que si pusieras las voces de Mick Jagger y 
de Don en un gráfico, probablemente serían idénticas, Cuan- 
do los Stones estaban grabando Dirty woríe (1986), le 
Don a que conociera a Mick. ¡Había tanto poder soul 

en la sala como para durar 13 días y 13 noches! 
Hay que tener cierto manejo de la ironía para 
hacer el tipo de canciones que Don hacía, Hace 
lf | poco, Aretha Franklin y yo hicimos un tributo 
a Sam Cooke en el Rock and Roll Hall of Fame 
* f y fui al camerino a mostrar mis respetos ante || 
Aretha. Cuando mencioné el nombre de Don, 

4? ella sonrió y dijo: “¡Oh, ese! Genio y figura”. 
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000, PERO NUNCA. 


—— “KNOCKIN' ON 
-HEAVEN'S DOOR” 


SIMPLY CLEVER 


Nuevo SKODA Fabia, el más seguro de su segmento, por 8.990 €* 
Te sorprenderá. Nuevo diseño. Más dinámico, deportivo. Ade 
en seguridad por EURO NCAP, Con un nivel de equipamiento que te dejará boquiabierto, el mayor maletero de su 
clase y la innovadora tecnología SmartGate para comunicarse con tu Smartphone. Nadie se esperaba este nuevo 
SKODA Fabia. Descúbrelo y haz tu versión del spot en www.nadieseloesperaba.com. 


s ha obtenido la mejor puntuación de su segmento 


wwwskoda.es — Md tacebook.com/skoda.es 


-4,8] 1/100 km. Emisiones de COz q; 


ma Fabia: [88-110] g/km. $b 


Consumo combinado gama Fabl 


